從郭澄清到郭大刀
尚啟元
我始終認(rèn)為,如果中國(guó)小說(shuō)界缺少了郭澄清先生,一定會(huì)是重大的損失。
郭澄清先生的經(jīng)典之作,無(wú)疑是長(zhǎng)篇小說(shuō)《大刀記》。當(dāng)然,他之所以被人親切地稱為郭大刀,也是因?yàn)檫@部《大刀記》。這部長(zhǎng)篇小說(shuō)與《苦菜花》《鐵道游擊隊(duì)》《林海雪原》等相提并論,是 20 世紀(jì)六七十年代紅色經(jīng)典的代表作。其實(shí),在1970 年,郭澄清就已經(jīng)創(chuàng)作完成了長(zhǎng)篇小說(shuō)《大刀記》,1972年人民文學(xué)出版社印了部的內(nèi)部征求意見,但書稿未獲通過(guò),出版因此擱置。后來(lái)經(jīng)過(guò)出版社爭(zhēng)取,文人好友的熱情幫忙,郭澄清對(duì)文稿進(jìn)行大幅度修改,三卷集《大刀記》才于1975 年由人民文學(xué)出版社和山東人民出版社同時(shí)出版發(fā)行。
不平凡的出版之路,注定了《大刀記》的不平凡。2005年人民文學(xué)出版社根據(jù)未刪改本再版《大刀記》兩部三卷本;2019 年,《大刀記》入選新中國(guó)70 年70部長(zhǎng)篇小說(shuō)典藏叢書,由人民出版社出版發(fā)行;2021 年,《大刀記》入選百年百部紅旗譜系列,由中國(guó)言實(shí)出版社出版發(fā)行;同年,《大刀記》入選紅色經(jīng)典初版本影印文庫(kù),由作家出版社出版發(fā)行。
我在初中時(shí),就讀完了《大刀記》。在之后很長(zhǎng)一段時(shí)間里對(duì)其故事情節(jié)如數(shù)家珍。后來(lái)因工作原因,我認(rèn)識(shí)了郭澄清之子、山東大學(xué)齊魯醫(yī)院教授郭洪志。在無(wú)數(shù)個(gè)日夜,我們倆聊起郭澄清的文學(xué)作品,從短篇小說(shuō)到長(zhǎng)篇小說(shuō),再?gòu)男≌f(shuō)到詩(shī)歌,暢談甚歡。郭澄清作品從藝術(shù)特色到語(yǔ)言風(fēng)格依舊閃爍著迷人的魅力,在當(dāng)代文學(xué)史上是一位獨(dú)具特色的鄉(xiāng)土文學(xué)作家。我與郭洪志先生年齡相差三十多歲,但絲毫沒有代溝。
2018 年,借著一次去山東寧津出差的機(jī)會(huì),我特地去看了郭澄清紀(jì)念館。站在紀(jì)念館門前,望著王蒙先生為紀(jì)念館題寫的牌匾名,仿佛眼前浮現(xiàn)出了郭澄清筆下的魯北平原圖景。
《大刀記》作為一部長(zhǎng)篇小說(shuō),郭澄清對(duì)它的創(chuàng)作、出版付出了頗多心血。小說(shuō)一經(jīng)出版,就被接連改編成評(píng)書、戲劇、連環(huán)畫冊(cè)等藝術(shù)形式,一時(shí)間《大刀記》家喻戶曉。1975年,《大刀記》的廣播劇上線后,在全國(guó)迅速產(chǎn)生了轟動(dòng)的效應(yīng),那時(shí),每臺(tái)收音機(jī)前都會(huì)圍坐著人群,收音機(jī)音量開到,人們屏住呼吸,生怕漏掉一句話,可謂是家家收聽《大刀記》,人人稱頌梁永生。
1977 年,電影《大刀記》上映,2015 年,《大刀記》被改編成電視劇。
2020 年,我撰寫了一篇隨筆《麥田守望者》刊登在《濟(jì)南日?qǐng)?bào)》上,我寫道:讀完郭澄清的作品,我突然想起法國(guó)畫家米勒的作品《拾穗者》。畫中,農(nóng)婦在收割過(guò)的田間撿拾散落的麥穗。三個(gè)農(nóng)婦神態(tài)疲憊,頭頂著盛夏的烈日,在被驕陽(yáng)炙烤著的大地上尋找散落的麥穗,辛勞的汗水浸透了粗布衣衫。我總感覺郭澄清就像畫中的拾穗者,守望著魯北平原這片廣闊的麥田,親吻炙熱的土地,用心感受農(nóng)民的生活,撫摸家鄉(xiāng)的一草一木。
2019 年 12 月,郭澄清與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)術(shù)研討會(huì)在山東師范大學(xué)舉行。會(huì)議期間,由我擔(dān)任導(dǎo)演和編劇拍攝了紀(jì)錄片《人民作家郭澄清》,影片制作完成后,相繼在中央廣播電視總臺(tái)新媒體平臺(tái)、齊魯網(wǎng)、山東廣播電視臺(tái)新媒體平臺(tái)、德州電視臺(tái)、寧津電視臺(tái)、騰訊網(wǎng)等電視、網(wǎng)絡(luò)媒體播放,引起了強(qiáng)烈反響。
2020 年 10 月,為緬懷這位中國(guó)文壇人民作家,更好地呈現(xiàn)其文學(xué)創(chuàng)作歷程,我撰寫了《郭澄清賦》一文,展示于郭澄清紀(jì)念館和郭澄清文學(xué)館內(nèi)。
2021 年,全國(guó)掀起了一股重讀紅色經(jīng)典的熱潮。6 月,我受邀撰寫了《重讀〈大刀記〉:英雄情懷的經(jīng)典化之路》一文,刊登在《文藝報(bào)》文學(xué)評(píng)論版塊。我始終認(rèn)為,經(jīng)典之所以成為經(jīng)典,就在于它們具有強(qiáng)大的生命力。而文學(xué)的經(jīng)典性通常意味著典范性、超越性、傳承性和獨(dú)創(chuàng)性。在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,媒介發(fā)生重大變革的時(shí)候,《大刀記》依然能葆有青春活力,可見這部作品在時(shí)代中的主流化和精品化。
縱覽郭澄清先生的作品,我非常喜歡他的短篇小說(shuō),我曾經(jīng)不止一次地與郭洪志先生談到郭澄清先生的短篇小說(shuō),其實(shí)就是他個(gè)人的經(jīng)歷!郭洪志先生表示贊同。
文學(xué)作品來(lái)源于生活,卻高于生活。郭澄清先生在漫長(zhǎng)的創(chuàng)作時(shí)間里,總是深入到鄉(xiāng)村中去,與那里的農(nóng)民們一起勞作、收獲、耕地、打井……正是如此,也才有了那些閃爍著人性光輝的文字。
郭澄清的創(chuàng)作道路和文學(xué)精神,就是深入生活沃土、扎根人民的典型代表,因?yàn)樗旧砭褪寝r(nóng)民的代表,他筆下的農(nóng)民形象不僅僅有著那個(gè)時(shí)代的縮影,更有著他個(gè)人生活經(jīng)驗(yàn)的嵌入。也正因如此,郭澄清先生才創(chuàng)作出了一系列既有生活厚度又有歷史深度的杰出文學(xué)作品,成為我國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上具有廣泛影響的代表性的作家。
記憶是可以永存的。跟著郭澄清先生的足跡,重溫那激昂歲月,仿佛看到了當(dāng)年的郭澄清,滿懷對(duì)家鄉(xiāng)人民的摯愛深情,日夜趕寫他喜愛的小說(shuō)。他要在作品中,把故鄉(xiāng)親人的愛與恨,難忘的革命歷史真實(shí)地記錄下來(lái),以此反映那偉大的時(shí)代、偉大的斗爭(zhēng)。
如今看來(lái),他已經(jīng)成功了。
后,用楊絳先生翻譯的 19 世紀(jì)英國(guó)詩(shī)人蘭德的《生與死》一詩(shī)作為結(jié)束語(yǔ):
我和誰(shuí)都不爭(zhēng),
和誰(shuí)爭(zhēng)我都不屑;
我愛大自然,
其次就是藝術(shù);
我雙手烤著,
生命之火取暖;
火萎了,
我也準(zhǔn)備走了。