一腔深情，滿紙悲涼

1995年9月8日，中國文壇上的一顆巨星張愛玲，在洛杉磯一個偏僻的公寓里，身邊沒有親人、朋友，悄無聲息地隕落了……

今天人們談及張愛玲，焦點(diǎn)主要聚集在她的文學(xué)作品上，而她在文學(xué)上所顯示出來的超群才華，與她的家庭氛圍不無關(guān)系。顯赫的家世背景、濃厚的家庭文化底蘊(yùn)以及坎坷的童年生活……都影響了她的文學(xué)創(chuàng)作。

張愛玲的父母都出生于清末貴族家庭。張愛玲的祖父張佩綸是清末名臣、同治時(shí)期進(jìn)士，學(xué)識淵博。她的祖母李菊耦是晚清重臣李鴻章的愛女，自幼讀書明理，深諳經(jīng)史。張愛玲的父親張廷重接受過西洋文化教育，卻是個典型的清朝遺少。母親黃素瓊則是清末長江七省水師提督黃翼升的孫女，且深受五四運(yùn)動的影響，思想開放。張愛玲在幼年時(shí)期，父母就對她進(jìn)行了中國古典文學(xué)的啟蒙教育。她自幼熟讀詩書，后來通過私塾老師系統(tǒng)地學(xué)習(xí)諸如《易經(jīng)》《詩經(jīng)》《春秋》 《禮記》等經(jīng)典著作。在這樣一個書香與傳統(tǒng)氣息并融的氛圍中，她汲取了大量古典文學(xué)養(yǎng)分，積淀了深厚的文化底蘊(yùn)，7歲時(shí)便創(chuàng)作了生平部小說。

如果說家庭環(huán)境是張愛玲文學(xué)創(chuàng)作的源泉，那么學(xué)校生活便是一味催化劑。

當(dāng)時(shí)的中國，正處于西方思想文化涌入，國人開始倡導(dǎo)個性解放、人格獨(dú)立和思想自由的新思潮時(shí)期。張愛玲11歲時(shí)，進(jìn)入一所由外國教會興辦的著名女校學(xué)習(xí)，其間接受了人文科學(xué)、自然科學(xué)等西方先進(jìn)的思想和文化教育。當(dāng)時(shí)主流社會里中西文化的碰撞，對她的文學(xué)創(chuàng)作生涯產(chǎn)生了很大影響。她在少女時(shí)期創(chuàng)作的文學(xué)作品中常透露出與年齡不符的沉著與冷靜，仿佛在冷眼旁觀世間的一切。

成年后，愛情道路上的坎坷遭遇，更是張愛玲文學(xué)創(chuàng)作中不可缺少的重要調(diào)味品。她像許多同齡的女生一樣，向往自由，渴望愛情。這是一種樂觀積極的人生態(tài)度，但在現(xiàn)實(shí)生活中，她的愛情總以悲劇收場。

與胡蘭成相戀時(shí)，她全心全意地付出，不介意胡蘭成的漢奸名聲，不介意兩人年齡相差懸殊，不介意他曾經(jīng)有過兩段婚姻�？梢哉f，在這段感情中，從一開始他們的地位就是不對等的，但她還是發(fā)自內(nèi)心地感到滿足。怎奈胡蘭成生性多情，沒有給張愛玲他所承諾的安穩(wěn)生活，即使在外逃期間，仍拈花惹草、四處留情，終張愛玲選擇了放手�？此茷⒚摏Q絕，實(shí)則痛苦無奈。

在這一時(shí)期，張愛玲的文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)歷了由高潮到低谷的突變，她使用的筆調(diào)往往是悲涼、孤寂的，作品中飽含了對世事無常的無奈及對愛情的無解。

在婚姻與事業(yè)均受挫后，張愛玲遠(yuǎn)赴美國，在那里遇到了同為作家的賴雅，兩人因共同的寫作愛好而相識、相知，再相愛。1956年8月，張愛玲與年長自己29歲的賴雅牽手走進(jìn)了婚姻的殿堂。張愛玲一生的愿望是歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)，但在這段持續(xù)了11年的婚姻生活中，她時(shí)常為柴米油鹽而犯愁。直至賴雅因病去世后，張愛玲的生活才寬裕起來，但身邊無親無友，去世前仍在不停搬家，終也沒有過上安穩(wěn)生活。

有人說，張愛玲就是多個矛盾的綜合體：她向往生活，卻又是一個悲觀主義者；她出身名門，卻自豪地宣稱不依靠任何人；她通達(dá)人情世故，卻我行我素，不為他人左右；她用文字與讀者聊家常、談心事，現(xiàn)實(shí)中卻不肯讓人窺探自己的內(nèi)心；她曾經(jīng)紅極一時(shí)，晚年卻在異國他鄉(xiāng)隱居，孤獨(dú)老去。因此有人說：只有張愛玲才可以同時(shí)承受燦爛奪目的喧囂與極度的孤寂。

讀不透的張愛玲，如同一個謎，一團(tuán)霧，一段發(fā)生在近現(xiàn)代中國的傳奇。人們津津樂道于她是一個天才女子，卻很少有人走進(jìn)她的內(nèi)心，去感受和探討她作為一個平凡女人所經(jīng)歷和掙扎過的光明和黑暗。

本書以張愛玲的生平為主線，采用描述、議論、引用、抒情等多種手法，力求還原張愛玲一生的歷程，使讀者對她的身世有一個全新的了解。

人生亙古如斯，變幻的只是時(shí)空，不變的是人性，張愛玲的身影隨著時(shí)光的流逝而慢慢變得模糊，但她的精彩故事永不褪色。