這是一部跨度長達70年的湘南百姓生活史。1949年深秋的一天，湘南禾倉李家大院正在進行滿女出嫁的坐歌堂會。歌堂會唱了三天三夜，本該晨曦一開，新娘上轎，卻在天光時傳來一聲轟鳴，炮彈落進白露河里，子彈打在新娘手上，一時間眾生慌亂如麻，而歷史的潮水已經(jīng)變了流向……

故事由此拉開大幕，翠玉姑娘、細(xì)姥婢、疤眼皮、李水旺、秋聾子、土保鎮(zhèn)長等一眾人物紛紛登場，講述自1949年以來的湘南往事。他們在時代的滔天大浪里載浮載沉，歷盡傷痛與不安，在起起落落的顛簸中，渡過了漫長的一生。

歲月流逝，曾經(jīng)的苦厄早已成為麻將桌上細(xì)細(xì)碎碎的憶舊家常。人到暮年，水旺幫細(xì)姥婢籌劃，拿出拆遷款辦了個家庭式麻將室，亦商亦住，把日子過得安逸又悠長。細(xì)姥婢閑下來時，就上桌打打麻將，享受著一世辛勞給她的回報。她的心愿是要做成一個大和：海底撈月。