中譯本序言

張國(guó)剛

又是庚子年。

距今兩個(gè)甲子之前的庚子年，1900年春，義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)從山東到京津，已經(jīng)鬧了一陣子。慈禧等不滿意列強(qiáng)對(duì)于光緒皇帝改革意愿的支持，故意縱容和利用民間對(duì)洋人洋教的不滿情緒，再加上如毓賢（18421901）之類(lèi)顢頇地方官員推波助瀾的昏招，山東、直隸等地刮起了一股盲目的排外之風(fēng)。有教堂被焚毀，有傳教士和教民被殺，洋人的利益受到?jīng)_擊，天津的外國(guó)租界也被圍攻，給列強(qiáng)以武力侵犯中國(guó)提供了借口。

這一年的7月14日，英、美、法、俄、德、日、意、奧八國(guó)聯(lián)軍攻陷天津老城。8月15日攻占北京。慈禧挾持光緒皇帝逃離京城，把與列強(qiáng)打交道的事，交給了全權(quán)大臣慶親王奕劻（18381917）和從兩廣總督任上調(diào)回的北洋大臣、直隸總督李鴻章（18231901）。這一事件史稱(chēng)庚子國(guó)變。

在列強(qiáng)與北京的清政府談判期間，聯(lián)軍組成了天津的臨時(shí)政府，統(tǒng)治這個(gè)城市長(zhǎng)達(dá)兩年零一個(gè)月之久，一直到1902年8月15日，移交給新任直隸總督袁世凱（18591916）。法國(guó)學(xué)者辛加拉維魯依據(jù)檔案史料和回憶錄撰寫(xiě)的這本《萬(wàn)國(guó)天津：全球化歷史的另類(lèi)視角》，敘述的正是這個(gè)聯(lián)軍臨時(shí)政府在天津進(jìn)行殖民統(tǒng)治的歷史。在研究庚子國(guó)變和八國(guó)聯(lián)軍侵華史的論著中，關(guān)于天津臨時(shí)政府及其管治歷史的專(zhuān)著在中文世界里是不多見(jiàn)的，而本書(shū)尤以其豐富的原始資料和通俗的敘述方式而獨(dú)具特色。

天津是中國(guó)近代洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的搖籃。從1860年《北京條約》開(kāi)始，英國(guó)、法國(guó)、美國(guó)（以上1861）、德國(guó)（1895）、日本（1898）、俄國(guó)（1900）、意大利（1901）、奧匈帝國(guó)和比利時(shí)（均1902）共有九個(gè)國(guó)家在天津獲得租界。加上中國(guó)政府，這里有十大強(qiáng)國(guó)（作者書(shū)中用詞）。這就是作者把書(shū)名叫作萬(wàn)國(guó)天津的原因。

自從1861年總理各國(guó)事務(wù)衙門(mén)成立之后，天津就成為清朝事實(shí)上的外交首都。1900年以前，清朝一半以上的對(duì)外條約是在天津簽訂的。22個(gè)國(guó)家的領(lǐng)事館設(shè)在天津。李鴻章?lián)�任直隸總督和北洋大臣期間，天津的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)一直走在前列。利順德飯店（1863）是中國(guó)家現(xiàn)代豪華酒店，也是國(guó)際交流的舞臺(tái)，這里安裝了中國(guó)的部電話機(jī)。

還有許多誕生在天津。中國(guó)近代套公共郵政系統(tǒng)在天津建成，著名的大龍郵票就是由天津海關(guān)發(fā)行的，背后少不了中國(guó)海關(guān)總稅務(wù)司赫德（18351911）和天津海關(guān)稅務(wù)司德璀琳（18421913）的襄助。中國(guó)個(gè)真正的火車(chē)站是在天津，還有輛火車(chē)機(jī)車(chē)也是在天津組裝的。1882年，天津創(chuàng)辦了家近代醫(yī)學(xué)院。1885年成立的天津武備學(xué)堂，成為中國(guó)近代所軍事學(xué)校。1896年光緒皇帝御批北洋西學(xué)堂（1895年成立）改名為北洋大學(xué)堂，這是中國(guó)所被欽定為大學(xué)堂的近代高校，要早于戊戌變法時(shí)成立的京師大學(xué)堂。

就是這樣一個(gè)走在中國(guó)近代化前列的都市天津，在120年前的那個(gè)世紀(jì)之交，遭受了重創(chuàng)。

本書(shū)引言，交代天津在近代洋務(wù)運(yùn)動(dòng)中的突出地位，進(jìn)而言及具有國(guó)際色彩的天津如何因?yàn)殒?zhèn)壓義和團(tuán)而被列強(qiáng)占領(lǐng)，建立起了臨時(shí)政府。萬(wàn)國(guó)天津提供了一個(gè)殖民主義全球化的獨(dú)特視角。

章人間地獄描寫(xiě)圍城、戰(zhàn)役、洗劫。義和團(tuán)與清朝聶士成正規(guī)軍包圍了外國(guó)租界，由于俄國(guó)兵、日本兵包括歐美列強(qiáng)雇用的亞洲人（印度人、蒙古人、越南人等）進(jìn)行反擊，
7月14日攻占了天津老城，展開(kāi)了血腥屠殺、搶劫，將天津變成了人間地獄。書(shū)中描寫(xiě)列強(qiáng)官兵在天津燒殺擄掠，胡作非為，來(lái)自手記載，真實(shí)具體，讀之令人發(fā)指。

第二章寫(xiě)聯(lián)軍經(jīng)過(guò)妥協(xié)折沖，建立臨時(shí)政府，管治天津。接下來(lái)第四、五、六、七章分類(lèi)描寫(xiě)臨時(shí)政府所開(kāi)展的一系列管治措施。包括請(qǐng)?jiān)甘矫裰饕苑从趁褚�；巡捕、司法和社保，以建立現(xiàn)代警務(wù)機(jī)構(gòu)，維護(hù)社會(huì)秩序；城區(qū)整治與規(guī)劃，包括強(qiáng)力拆除老城墻（因?yàn)檫@會(huì)成為軍事防護(hù)設(shè)施）、建立環(huán)繞的城市綠蔭大道；還有公共衛(wèi)生問(wèn)題，如建立公共廁所、建立地下排水系統(tǒng)處理城市污水、成立衛(wèi)生局、建立傳染病防護(hù)中心、禁止13歲以下童妓賣(mài)淫（作者認(rèn)為這是與歐洲興起的世界保護(hù)兒童權(quán)益運(yùn)動(dòng)相聯(lián)系的）、采取措施預(yù)防鼠疫和霍亂等流行病。在英文世界關(guān)于本書(shū)的書(shū)評(píng)中，尤其關(guān)注臨時(shí)政府在公共衛(wèi)生領(lǐng)域?qū)τ谔旖虻母脑�，加以充分肯定。此外，還用一章的篇幅談到鹽的問(wèn)題，試圖以此來(lái)解讀中國(guó)社會(huì)精英與占領(lǐng)軍和臨時(shí)政府進(jìn)行博弈的能力。當(dāng)然，每袋1.15兩白銀的銷(xiāo)售稅以及執(zhí)照費(fèi)用等，也是臨時(shí)政府重要的稅源之一。

第八章留下痕跡的政府寫(xiě)天津管治權(quán)交還問(wèn)題。權(quán)力交接過(guò)程比較簡(jiǎn)單，交還前臨時(shí)政府的各種算計(jì)并不簡(jiǎn)單（當(dāng)然不會(huì)有香港移交那么復(fù)雜）。臨時(shí)政府想盡可能多地保留管治遺產(chǎn)，想以法定的形式要求接手的中國(guó)政府遵循不替，當(dāng)然還有自身安全的打算，中國(guó)軍隊(duì)不能出現(xiàn)在天津城市周邊，各種軍事設(shè)施要盡量去除。

在后的結(jié)論部分，作者直言不諱或者拐彎抹角地評(píng)論天津臨時(shí)政府兩年多的各種措置，對(duì)于全球化的意義，對(duì)于中國(guó)近代化的影響。

全書(shū)340多頁(yè)的正文，不算太長(zhǎng)，作者的文筆也很生動(dòng)，敘事脈絡(luò)分明，用詞專(zhuān)業(yè)而有分寸，論述基調(diào)力求公允且是對(duì)華友好的。中譯文流暢老辣，完全沒(méi)有晦澀的翻譯腔。但是，這本書(shū)我讀讀停停，心里卻有說(shuō)不出的滋味，是沉重，是沮喪，是深思，又好像什么都不是。

首先，令人惋惜的是義和團(tuán)、紅燈照的參加者的魯莽，令人沮喪的是他們的愚昧，面對(duì)敵人的屠刀和子彈，怎么可能刀槍不入？攻擊電報(bào)公司和海關(guān)等代表外國(guó)的行政機(jī)關(guān)和建筑，怎么能解決你們的生活貧苦問(wèn)題？對(duì)于洋人洋教，怎么能不問(wèn)青紅皂白僅用暴力相對(duì)？

可是，這是我們今天的觀念。我們這樣評(píng)價(jià)義和團(tuán)、紅燈照，很可能缺乏同情的了解，缺乏歷史場(chǎng)景的感受。事件究其因由，可能有司法不公的委屈，可能有對(duì)教民強(qiáng)悍的憤懣，可能有此前天津教案、山東教案等處理不當(dāng)留下的后遺癥。如果我們對(duì)于近代以來(lái)工業(yè)化、信息化引發(fā)的產(chǎn)業(yè)變動(dòng)帶來(lái)的社會(huì)危機(jī)和失序，都會(huì)有一份同情的理解，怎么就不能理解19世紀(jì)末葉由于西方勢(shì)力的長(zhǎng)驅(qū)直入，引發(fā)山東、直隸百姓對(duì)于淪為殖民地深重危機(jī)的感受和恐懼呢？

1900年6月底，德皇威廉二世對(duì)即將出發(fā)的遠(yuǎn)征軍訓(xùn)話說(shuō)：沖向敵人，消滅他們！不存在憐憫，不接受俘虜，落于你們手中的人就是死人。要像1000年前匈奴首領(lǐng)阿提拉那樣為自己贏得名聲，他的威名至今回響！俄國(guó)指揮官則是這樣咆哮：有必要摧毀天津……我們必須給這些乞丐一個(gè)深刻的教訓(xùn)�。ň�見(jiàn)本書(shū)引文）

這些話的背后是什么？是恃強(qiáng)凌弱。面對(duì)義和團(tuán)愚昧排外，同時(shí)也面對(duì)列強(qiáng)的野蠻行徑，今日之歷史書(shū)寫(xiě)，到底是該嗤笑弱者的愚昧，還是應(yīng)該鞭笞強(qiáng)者的霸凌呢？這里面的是非曲直其實(shí)是很清楚的。

可是，問(wèn)題并不僅僅止于此。因?yàn)榱袕?qiáng)還有另一個(gè)身份特征，它們是現(xiàn)代工業(yè)文明強(qiáng)國(guó)的代表。

聯(lián)軍組建的臨時(shí)政府，很快恢復(fù)了天津的秩序，它們?cè)谔旖蛩鶑氖碌囊恍┗顒?dòng)，明顯有利于天津城市的進(jìn)步與走向現(xiàn)代化。比如公共衛(wèi)生設(shè)施、城區(qū)土地的整治、現(xiàn)代化管理理念，甚至包括反映民眾呼聲的請(qǐng)?jiān)钢贫�、比較清廉的行政管理、現(xiàn)代警務(wù)制度等。這種情況還不是個(gè)別的，許多殖民地半殖民地國(guó)家和地區(qū)，由于西方制度與文化的移植，促進(jìn)了這些地區(qū)走出中世紀(jì)，走向近代化。對(duì)于這種現(xiàn)象，我們也不能無(wú)視。即，怎么解釋殖民地的社會(huì)進(jìn)步問(wèn)題。我們?nèi)绻�摒棄義和團(tuán)思維，積極主動(dòng)吸收和消化現(xiàn)代西方文明，對(duì)于中國(guó)，對(duì)于世界，都是非常有意義的事情。為此，我們又對(duì)義和團(tuán)式盲目排外，感到異常痛心。痛心的是，我們?yōu)槭裁床荒芟袢毡救四菢又鲃?dòng)地學(xué)習(xí)西方文明，改革落后的舊制度，日本是近代非西方國(guó)家成功地從農(nóng)業(yè)文明走向工業(yè)化的典型案例。

日本通過(guò)明治維新，在主權(quán)國(guó)家主導(dǎo)下實(shí)施了比較徹底的制度革新，盡管留下了后來(lái)軍國(guó)主義的隱患，但至少說(shuō)明非西方國(guó)家可以成功地實(shí)現(xiàn)工業(yè)化。這一點(diǎn)與天津臨時(shí)政府的運(yùn)作完全不同。天津臨時(shí)政府是殖民統(tǒng)治的新版本。不能以天津臨時(shí)政府的某些先進(jìn)管治措施，為殖民者的鐵血政策提供歷史合法性。若無(wú)這樣的批判，歷史學(xué)就會(huì)讓弱肉強(qiáng)食變成文明的通則。更何況臨時(shí)政府的一些作為，也是作秀給世人看的，是對(duì)北京談判施加壓力的手段。

君不見(jiàn)，西方列強(qiáng)退出之后的殖民地國(guó)家，在亞洲、非洲、拉丁美洲，總有數(shù)十乃至上百吧，它們擺脫貧困和落后了嗎？如果只是在農(nóng)業(yè)文明的地?cái)偵希�增添幾件工業(yè)品的擺件，這算現(xiàn)代化了嗎？這些淪為殖民地的國(guó)家和地區(qū)能否走出舊的社會(huì)模式，走向現(xiàn)代化，還是要依靠其成為主權(quán)國(guó)家以后的艱苦建設(shè)（比如新加坡）。

亞歷山大東征，帶來(lái)了亞洲東部地區(qū)的希臘化；成吉思汗及蒙古人的西征，建立四大汗國(guó)，也把蒙古人的元素帶到了西亞與東歐�，F(xiàn)代西方殖民主義也是一樣，殖民活動(dòng)帶來(lái)了西方色彩和工業(yè)文明在亞洲及其他地區(qū)的擴(kuò)散。其效果也只當(dāng)作如是觀。這是我們?cè)u(píng)價(jià)近代西方殖民主義帶來(lái)的所謂全球化與現(xiàn)代化應(yīng)該有的認(rèn)識(shí)。

同時(shí)也應(yīng)該看到，與亞歷山大、成吉思汗時(shí)代不同，現(xiàn)代西方殖民主義者所裹挾的是工業(yè)文明，西方率先工業(yè)化影響到了我們這個(gè)世界方方面面的進(jìn)步，因?yàn)闀r(shí)代過(guò)于切近，我們不知不覺(jué)地神話乃至玄學(xué)化了西方工業(yè)化！

農(nóng)業(yè)革命不曾在西歐發(fā)生。農(nóng)業(yè)革命是人類(lèi)文明誕生的前提條件，其沖擊力對(duì)于原始社會(huì)的人類(lèi)來(lái)說(shuō)，可以說(shuō)不比工業(yè)革命對(duì)于農(nóng)業(yè)文明的人沖擊小。世界文明古國(guó)都是率先發(fā)生在農(nóng)業(yè)革命的國(guó)家。小麥在西亞，大米在東亞。歐洲后來(lái)的先進(jìn)農(nóng)業(yè)，其實(shí)都是引進(jìn)的。引進(jìn)以后的歐洲農(nóng)業(yè)甚至更高明，發(fā)展得更好！我們沒(méi)有人問(wèn)，歐洲為什么沒(méi)有農(nóng)業(yè)革命？我們只是說(shuō)，為什么東亞、西亞有農(nóng)業(yè)革命的條件。我們不會(huì)有制度優(yōu)劣、文明優(yōu)劣的評(píng)價(jià)。

亞洲沒(méi)有發(fā)生工業(yè)革命，我們?cè)谔接懯裁茨�？我們探討自己落后的原因，背后就暗含了評(píng)價(jià)文明與制度優(yōu)劣的前提。這正是我們理解愛(ài)德華·賽義德批判的東方主義應(yīng)該有的認(rèn)知。

面對(duì)工業(yè)文明的進(jìn)步，在主權(quán)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)下，積極引進(jìn)就好，就像西歐引進(jìn)了小麥、大米一樣。工業(yè)革命需要一套制度和工藝，比農(nóng)業(yè)革命的引進(jìn)復(fù)雜，亞洲國(guó)家學(xué)習(xí)就好。日本、新加坡成功的奧秘其實(shí)就在這里。至于把為什么沒(méi)有近代化、沒(méi)有進(jìn)入資本主義社會(huì)，上升到什么文明、制度甚至民族、種族的差別中去評(píng)價(jià)，乃至與普世價(jià)值捆綁到一個(gè)戰(zhàn)車(chē)上，睥睨其他古文明，謚以落后的標(biāo)簽，這種認(rèn)識(shí)很可能源自我們的認(rèn)識(shí)局限性。因?yàn)閷?duì)于有些重大問(wèn)題的認(rèn)識(shí)，必須歷史進(jìn)程到一定的階段，驀然回首，才有可能跳出一些舊的框框。

世界文明格局已經(jīng)歷了多次圜轉(zhuǎn)，工業(yè)革命的非原生性不代表中華文明的落后性。文明發(fā)展的道路不是單線的，沒(méi)有永遠(yuǎn)的先進(jìn)，也沒(méi)有的進(jìn)步標(biāo)準(zhǔn)。如今資本主義和工業(yè)文明體系的弊端正在迅速顯現(xiàn)，對(duì)所謂先進(jìn)與落后，需要建立新的思想框架，重新進(jìn)行深度的省思。在人類(lèi)命運(yùn)共同體的思維框架下，人類(lèi)文明通過(guò)交流、借鑒與自主吸收，各美其美，美人之美，美美與共，天下大同，應(yīng)該是人類(lèi)文明發(fā)展的正途。

總之，許多殖民地半殖民地國(guó)家的近代歷史表明，沒(méi)有民族獨(dú)立，走向現(xiàn)代化只能是一廂情愿、空中樓閣。主權(quán)獨(dú)立國(guó)家進(jìn)行自主的現(xiàn)代化探索才是現(xiàn)代化發(fā)展的必由之路。經(jīng)歷了兩個(gè)甲子的血與火的洗禮，鳳凰涅槃，今日之中國(guó)現(xiàn)代化，應(yīng)該是走在了正確的方向上。

庚子初夏序于北京清華園