《天狗·爸爸爸·秋天的憤怒》是“百年百部中篇正典”叢書中的一種:共收錄賈平凹的《天狗》、韓少功的《爸爸爸》和張煒的《秋天的憤怒》三個中篇小說。
賈平凹的《天狗》曾獲《中篇小說選刊》優(yōu)秀作品獎。小說主要講述了天狗早年失去了父母,由于家庭貧苦,到“門檻年”還沒有娶上媳婦,于是跟著井把式李正學(xué)打井。李正雖收天狗為徒弟,但并不傳授他手藝,只是讓他在旁邊幫忙。但師娘對天狗一直照顧有加,天狗也漸漸對她萌生了愛意。一年后,一心想著讓兒子五興輟學(xué)跟著自己學(xué)打井的李正辭掉了天狗,天狗便開始賣黃草菅做成的鍋刷為生,生活也稍有改善。沒過多久,師傅李正在打井時發(fā)生意外致殘,家庭一度陷入了困境,無奈之下,李正決定讓妻子“招夫養(yǎng)夫”。天狗又回到了李家,但這一次他面對的卻是殘廢的師傅和無助的師娘……
韓少功的《爸爸爸》是“尋根文學(xué)”中的代表作。主人公丙崽是一個白癡,外表極其丑陋,只會說“爸爸”“×媽媽”這兩句話。由于思維混亂、口齒不清,丙崽一直以來備受大人和小孩的欺負(fù)。但就是這樣一個缺乏理性的人卻突然受到了雞頭寨全體村民的頂禮膜拜,還被視為陰陽二卦,尊稱為“丙仙”。沒過多久,丙崽所在的雞頭寨與雞尾寨發(fā)生了械斗,成為“丙仙”的他正面臨著人生中*大的考驗(yàn)……
張煒的《秋天的憤怒》講述了出生于地主家庭的李芒與村支書肖萬昌的女兒小織在共同學(xué)習(xí)和勞動中建立了純潔的愛情關(guān)系,這使“左得出奇”的肖萬昌難以接受。于是肖萬昌利用手中的職權(quán)為難李芒,甚至私自將李芒關(guān)起來毒打。小織得知后懇求玉德爺爺救下李芒,從此,他們開始了漫長的流浪。在流浪期間,李芒學(xué)會了種植黃煙的技術(shù)。農(nóng)村經(jīng)濟(jì)政策落實(shí)后,李芒夫婦回到家鄉(xiāng),肖萬昌被迫默認(rèn)了這門親事,并同李芒聯(lián)合承包種植黃煙。借助女婿的技術(shù),同時倚仗手中的權(quán)力和關(guān)系網(wǎng),肖萬昌一躍成了海灘小平原上發(fā)家致富的帶頭人。而村里其他農(nóng)民由于化肥、水源以及煙葉收購等被肖萬昌和他的關(guān)系網(wǎng)所控制,一直不能富裕起來。一邊是貧苦的鄉(xiāng)親,一邊是作惡的岳父,憤怒的李芒覺得不能再這樣下去了,他和肖萬昌的矛盾一觸即發(fā)……
中篇小說可以說是百年來中國文學(xué)*重要的文體之一。它的容量和傳達(dá)的社會與文學(xué)信息,使它具有極大的可讀性。從《阿Q正傳》到《小二黑結(jié)婚》,從《李雙雙小傳》到《煩惱人生》,中篇小說就像一面鏡子,映射出這一百年來中國發(fā)生的翻天覆地的變化,也折射出這一百年來中國人精神生活的變遷。
《百年百部中篇正典》是中國當(dāng)代著名文學(xué)評論家孟繁華教授從一百多年間的中國中篇小說作品中精選的*具文學(xué)和社會價值的一百部中篇小說作品。叢書共30冊,532.1萬字,對1911年以來的中篇小說進(jìn)行了全面而細(xì)致的梳理,并按照發(fā)表時間順序編輯而成,是中國新文化運(yùn)動以來*一部系統(tǒng)研究、編選中篇小說的具有排行榜意義的中篇小說選本。叢書收入了魯迅《阿Q正傳》、蕭紅《生死場》、巴金《憩園》、沈從文《邊城》、鐵凝《永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)》、賈平凹《天狗》、王安憶《小鮑莊》、余華《現(xiàn)實(shí)一種》、格非《褐色鳥群》、蘇童《妻妾成群》等在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上*具影響力的中篇力作,展現(xiàn)了百年中國中篇小說創(chuàng)作所取得的巨大實(shí)績。叢書中的大多數(shù)作品都曾榮獲魯迅文學(xué)獎、全國優(yōu)秀中篇小說獎、小說月報百花獎等國內(nèi)*重要的中篇小說獎項(xiàng)。這些作品都具有鮮明的*創(chuàng)特點(diǎn),已經(jīng)成為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上的經(jīng)典之作。
百年中國文學(xué)的高端成就
——《百年百部中篇正典》序
孟繁華
從文體方面考察,百年來文學(xué)的高端成就是中篇小說。一方面這與百年文學(xué)傳統(tǒng)有關(guān)。新文學(xué)的發(fā)軔,無論是1890年陳季同用法文創(chuàng)作的《黃衫客傳奇》的發(fā)表,還是魯迅1921年發(fā)表的《阿Q正傳》,都是中篇小說,這是百年白話文學(xué)的一個傳統(tǒng)。另一方面,進(jìn)入新時期,在大型刊物推動下的中篇小說一直保持在一個相當(dāng)高的水平上。因此,中篇小說是百年來中國文學(xué)ZUI重要的文體。中篇小說創(chuàng)作積累了極為豐富的經(jīng)驗(yàn),它的容量和傳達(dá)的社會與文學(xué)信息,使它具有極大的可讀性;當(dāng)社會轉(zhuǎn)型、消費(fèi)文化興起之后,大型文學(xué)期刊頑強(qiáng)的文學(xué)堅持,使中篇小說生產(chǎn)與流播受到的沖擊降低到ZUI低限度。文體自身的優(yōu)勢和載體的相對穩(wěn)定,以及作者、讀者群體的相對穩(wěn)定,都決定了中篇小說在消費(fèi)主義時代能夠獲得絕處逢生的機(jī)緣。這也讓中篇小說能夠不追時尚、不趕風(fēng)潮,以“守成”的文化姿態(tài)堅守ZUI后的文學(xué)性成為可能。在這個意義上,中篇小說很像是一個當(dāng)代文學(xué)的“活化石”。在這個前提下,中篇小說一直沒有改變它文學(xué)性的基本性質(zhì)。因此,百年來,中篇小說成為各種文學(xué)文體的中堅力量并塑造了自己純粹的文學(xué)品質(zhì)。中篇小說因此構(gòu)成百年文學(xué)的奇特景觀,使文學(xué)即便在驚慌失措的“文化亂世”中也取得了令人矚目的藝術(shù)成就,這在百年中國的文化語境中不能不說是一個奇跡。作家在誠實(shí)地尋找文學(xué)性的同時,也沒有影響他們對現(xiàn)實(shí)事務(wù)介入的誠懇和熱情。無論如何,百年中篇小說代表了百年中國文學(xué)的高端水平,它所表達(dá)的不同階段的理想、追求、焦慮、矛盾、彷徨和不確定性,都密切地聯(lián)系著百年中國的社會生活和心理經(jīng)驗(yàn)。于是,一個文體就這樣和百年中國建立了如影隨形的鏡像關(guān)系。它的全部經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)成為我們ZUI重要的文學(xué)財富。
編選百年中篇小說選本,是我多年的一個愿望。我曾為此做了多年準(zhǔn)備。這個選本2012年已經(jīng)編好,其間輾轉(zhuǎn)多家出版社,有的甚至申報了國家重點(diǎn)出版基金,但都未能實(shí)現(xiàn),F(xiàn)在,春風(fēng)文藝出版社接受并付諸出版,我的興奮和感動可想而知。我要感謝單瑛琪社長和責(zé)任編輯姚宏越先生,與他們的合作是如此順利和愉快。
入選的作品,在我看來無疑是百年中國ZUI優(yōu)秀的中篇小說。但“詩無達(dá)詁”,文學(xué)史家或選家一定有不同看法,這是非常正常的。感謝入選作家為中國文學(xué)付出的努力和帶來的光榮。需要說明的是,由于版權(quán)和其他原因,部分重要或著名的中篇小說沒有進(jìn)入這個選本,這是非常遺憾的?梢詮浹a(bǔ)和自慰的是,這些作品在其他選本或該作家的文集中都可以讀到。在做出說明的同時,我也理應(yīng)向讀者表達(dá)我的歉意。編選方面的各種問題和不足,也誠懇地希望聽到批評指正。
是為序。
賈平凹,生于1952年,陜西丹鳳人。中國作家協(xié)會副主席,陜西省作家協(xié)會主席。1975年畢業(yè)于西北大學(xué)中文系。1974年開始發(fā)表作品。著有《賈平凹文集》26卷。長篇小說代表作有《浮躁》《廢都》《秦腔》《古爐》《帶燈》《老生》等,中短篇小說代表作有《天狗》《黑氏》《五魁》《倒流河》等,散文代表作有《商州散記》《丑石》《定西筆記》等。曾獲茅盾文學(xué)獎、魯迅文學(xué)獎、全國優(yōu)秀短篇小說獎、全國優(yōu)秀中篇小說獎、全國優(yōu)秀散文(集)獎,以及美國“飛馬文學(xué)獎”、法國“費(fèi)米娜文學(xué)獎”、法蘭西金棕櫚文學(xué)藝術(shù)騎士勛章、香港“紅樓夢·世界華文長篇小說獎”、華語文學(xué)傳媒大獎、施耐庵文學(xué)獎、當(dāng)代文學(xué)獎、人民文學(xué)獎等。有三十多部作品被譯為美、法、德、瑞典、意大利、西班牙、俄、日、韓、越文等在二十多個國家出版發(fā)行。
韓少功,生于1953年,湖南長沙人。中國作協(xié)主席團(tuán)委員、全委會委員,海南省文聯(lián)名譽(yù)主席。歷任《主人翁》雜志副主編、《海南紀(jì)實(shí)》雜志主編、《天涯》雜志社社長等職。已出版“韓少功作品系列”(十卷)。主要作品有:短篇小說《西望茅草地》《歸去來》等,中篇小說《爸爸爸》《鞋癖》《報告政府》等,散文《世界》《完美的假定》《山南水北》等,長篇小說《馬橋詞典》《日夜書》《暗示》等。另有譯作《生命中不能承受之輕》《惶然錄》等。曾獲第四屆魯迅文學(xué)獎、美國第二屆紐曼華語文學(xué)獎、全國優(yōu)秀短篇小說獎、上海市第四屆中長篇小說優(yōu)秀作品獎長篇小說一等獎、第二屆華浯文學(xué)傳媒大獎年度小說家獎、首屆蕭紅文學(xué)獎、上海文學(xué)獎以及法國文化部頒發(fā)的法蘭西文藝騎士勛章等。作品有三十多種外文譯本在境外出版。
張煒,生于1956年,山東龍口人。山東省作家協(xié)會主席、中國作協(xié)副主席。主要作品有長篇小說《古船》《九月寓言》《外省書》《遠(yuǎn)河遠(yuǎn)山》《柏慧》《能不憶蜀葵》《丑行或浪漫》《刺猬歌》《半島哈里哈氣》《你在高原》《艾約堡秘史》等;中篇小說《秋天的憤怒》《黃沙》等;散文《融入野地》《夜思》《芳心似火》《描花的日子》;文論《精神的背景》《當(dāng)代文學(xué)的精神走向》《午夜來獾》等;詩《松林》《歸旅記》等。曾獲第八屆茅盾文學(xué)獎、全國優(yōu)秀短篇小說獎、全國優(yōu)秀中篇小說獎、華語傳媒年度杰出作家獎、莊重文文學(xué)獎、鄂爾多斯獎等。發(fā)表作品一千三百余萬字,被譯成英、日、法、韓、德、瑞典等多種文字。在國內(nèi)及海外出版單行本四百余部。
賈平凹《天狗》
韓少功《爸爸爸》
張煒《秋天的憤怒》