1979年12月6日，北京人民大會堂。

中國改革開放總設計師鄧小平會見來訪的日本首相大平正芳。當大平正芳提出“中國在本世紀末實現(xiàn)四個現(xiàn)代化究竟意味著什么”時，鄧小平凝思片刻后說：“我們的四個現(xiàn)代化的概念，不是像你們那樣的現(xiàn)代化的概念，而是小康之家�！�

小康？大平正芳一時聽不明白，他將目光投向身邊的翻譯。翻譯急中生智答道：“就是……就是一個人身體恢復的時候。”

“噢——”大平正芳若有所悟地張了張嘴，然后起身笑瞇瞇地握住鄧小平的手，說：“祝您和中國人民早日小康。”

鄧小平同時站起身，豁然一笑道：“好好，小康，我們大家都小康。”

這是鄧小平對社會主義現(xiàn)代化目標進行反復思考后，第一次創(chuàng)造性地用“小康”概括中國發(fā)展的初步目標。

一

小康是什么？盡管人類困于語言的巴別塔，在對話時經(jīng)常產(chǎn)生歧義，但“小康”在改革開放之初的語境中卻生動地表達了這一詞語的內(nèi)在意蘊。

小康似乎不屬于宏大敘事，但它內(nèi)嵌著中國人的千年夢想。

在《詩經(jīng)·大雅·民勞》中，有“民亦勞止，汔可小康”一語，這是“小康”一詞在中國古籍中的最早出處，大意是老百姓太勞苦，也該稍稍得到安樂了。它表達了古代先民對理想生活狀態(tài)的向往。

小康也是儒家對社會發(fā)展的理想設計。“今大道既隱，天下為家。各親其親，各子其子，貨力為己。大人世及以為禮，城郭溝池以為固。禮義以為紀，以正君臣，以篤父子，以睦兄弟，以和夫婦，以設制度，以立田里……是謂小康�！边@是《禮記·禮運》描繪的秩序井然、人民和睦的社會生活圖景。

在儒家學說中，小康只是初級生活狀態(tài)，大同才是高階社會愿景，而小康是邁向大同的必由之路�！按蟮乐�行也，天下為公”（《禮記·禮運》）。大同世界以社會文明、長幼有序、保障充分等為顯著特征，是儒家最高的政治追求。在社會客觀條件尚未達到“天下為公”境界前，治國的主要手段是“禮義以為紀”，即在道德和制度約束下實現(xiàn)國泰民安，達成小康。小康社會也是法家管子的治世理念�！皞}廩實則知禮節(jié)，衣食足則知榮辱”，道出了小康生活與文明社會的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。

小康與大同，同樣是世界之夢、人類之夢。中西方文明中，都有各種學說探尋人類心中最美好的理想生活。春秋戰(zhàn)國，正處于德國學者雅斯貝爾斯所提出的“軸心時代”�？鬃用枥L的大同世界與柏拉圖筆下的“理想國”，便有不少相似之處。在《理想國》中，財產(chǎn)是公產(chǎn)，權(quán)力是公器，族民被要求一心為公，與儒家對理想社會的想象高度一致，堪稱東西方的“夢想共同體”。

小康是治世的追求、亂世的希冀。中國古代歷史一直都在亂世與盛世的交替中行進，但在有民族國家概念以來的數(shù)千年中國歷史長河中，盛世只是浪花，終成支流。中國歷史上公認有三大盛世——“漢武盛世”“開元盛世”和“康乾盛世”，它們的存續(xù)時間其實都不長，加在一起不過兩百多年。

漢武帝在位50余年，在封建帝王中可謂“長壽”，但剔除其大權(quán)旁落的開始幾年和晚景不妙的最后幾年，“漢武盛世”滿打滿算也只持續(xù)了不到50年時間。唐玄宗在位44年，但最鼎盛的開元時期不過28年；即便把之前“貞觀之治”的20余年計入其中，唐朝前期的這段盛世期也只有50年左右。宋代創(chuàng)造了繁盛一時的市民文化，《清明上河圖》的喧囂和《東京夢華錄》的榮光，都很快成為夢幻泡影。清代康熙、雍正、乾隆三帝在位時間加起來有130多年，算是最長的一段盛世了。

盛世之外是“剩世”。數(shù)千年中國歷史，盛世和治世累計不過400年左右，剩下的是充滿災荒、動亂和腐敗的平世、衰世，令中華民族綿延千年的夢想數(shù)度擱淺。尤其在近代，一個顢頇帝國把自己封閉于緊鎖的國門背后，在一潭死水中又被腐敗和鴉片掏空了國力和民力，以致內(nèi)憂外患、民生凋敝，讓西方列強找到入侵之機。從鴉片戰(zhàn)爭開始，各派政治勢力你方唱罷我登場，然而都沒能找到符合中國實際的科學理論和實踐路徑，當國家一步步陷入半殖民地半封建社會的深淵之后，小康顯然只能變成殘存的夢想和難及的奢望。盡管有識之士不斷探索國家和民族的出路，試圖實現(xiàn)“自強”“求富”的目標，但隨著甲午戰(zhàn)爭的失敗，寄托在洋務運動之上的富強夢想徹底破滅，“四萬萬人齊下淚，天涯何處是神州”。

十九世紀九十年代以后，維新派和革命派輪番登上歷史舞臺。維新派的改良主張，夭折在垂死掙扎的保守勢力的頑抗之中；孫中山領(lǐng)導的辛亥革命終結(jié)了兩千多年的封建帝制，中國并未真正建立一個民主共和國，資產(chǎn)階級革命連小康的夢想都無法實現(xiàn)，更不用說強國夢了。

國家的盛宴，落在平民百姓身邊，不過是盤滿缽滿；政治的大盤，體現(xiàn)在民眾的“K線圖”中，不過是紅色陽線。所謂宏大的盛世圖景，最初都微縮成鄧小平所說的“小康之家”。

小康，也是不分種族、年齡和語言的全世界人民共同的愿景。然而，人類在由前現(xiàn)代向現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)型、追求富裕和平的道路上，至少面對著三重“詛咒”：一是人口的詛咒，二是資源的詛咒，三是西方建立的全球政治經(jīng)濟體系的詛咒。西歐、美國、日本等近代強國的崛起，建立在工業(yè)革命與殖民主義的原罪之上。二戰(zhàn)以后，占世界人口80%以上的亞、非、拉人民紛紛實現(xiàn)了民族獨立，然而，西方主導的經(jīng)濟秩序并未改變。這些欠發(fā)達國家，仍然處在技術(shù)、全球金融與產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)分工的絕對劣勢，或產(chǎn)品結(jié)構(gòu)單一，或高度依賴國際資本，或受困于龐大的人口基數(shù)和過高的人口增長率。人類，雖已漸漸擺脫餓殍遍野、衣不蔽體的劫難，卻始終被貧窮的陰影追逐。廣大發(fā)展中國家的人民，沒有看到普世繁華的兌現(xiàn)。

在中國老百姓心目中，小康是“薄有家財、安居度日”的基本生活形態(tài)；在治國理政層面，小康是撥亂反正、重塑民生的初期政治目標。

“昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路�！薄斑^盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠。腸斷白洲�！敝袊�人民在國運沉浮的漫漫長路里，在百轉(zhuǎn)千回的歷史腳步聲中，希望能看到毅然轉(zhuǎn)向的身影，期盼能聽到步入小康的響聲……

二

1949年10月1日，天安門城樓。毛澤東以穿越時空的聲音向中國人民和全世界莊嚴宣告：中華人民共和國成立了！中國人民從此站起來了！

中國共產(chǎn)黨歷經(jīng)28年艱苦卓絕的戰(zhàn)斗，打敗日本侵略者，推翻國民黨的統(tǒng)治，擺脫帝國主義列強的控制，走上獨立自主的發(fā)展道路，擔負起領(lǐng)導國家富強、民族復興之重任。古代中華文明的昌盛，是以人口高密度的精耕農(nóng)業(yè)和水利灌溉，以生養(yǎng)眾多的赤貧百姓，供養(yǎng)起精致化的顯貴士紳。舊民主主義革命的先行者，亦采取精英主義路線，同樣并未觸及中國勞苦大眾的基本層面。而中國共產(chǎn)黨走向農(nóng)工、走向基層、走向群眾，通過開展土地革命，讓廣大根據(jù)地的貧苦農(nóng)民翻身做主人，鋪展開追求美好生活的希望之路。小康，是站在人民而非權(quán)貴一邊。追求小康，是革命的原動力：“人民戰(zhàn)爭”的勝利，源于人民的支持；人民的支持，源于經(jīng)濟基礎的變革。

中華人民共和國成立后，馬上面對的是“冷戰(zhàn)”背景下西方陣營的圍堵封鎖，是“美蔣”的反攻威脅，是土匪和特務的破壞騷擾，是戰(zhàn)爭留下的滿目瘡痍的殘破河山，是百廢待興的各行各業(yè)。在這種困難局面下，中華人民共和國僅用3年時間就基本恢復和初步發(fā)展了國民經(jīng)濟。1952年底，全國主要工農(nóng)業(yè)產(chǎn)品產(chǎn)量均達到歷史最高水平。

1956年，毛澤東在《論十大關(guān)系》中初步總結(jié)了中國社會主義建設的經(jīng)驗，提出了探索適合中國國情的社會主義建設道路的任務。黨的八大形成了關(guān)于中國國內(nèi)主次要矛盾的正確判斷，適時把握了我國國情，強調(diào)了迅速開展大規(guī)模社會主義建設，極大發(fā)展先進生產(chǎn)力的極端重要性。

1964年12月召開的第三屆全國人民代表大會第一次會議上，周恩來根據(jù)毛澤東建議，在政府工作報告中首次提出，在二十世紀末，把中國建設成為一個具有現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、現(xiàn)代工業(yè)、現(xiàn)代國防和現(xiàn)代科學技術(shù)的社會主義強國，以及實現(xiàn)“四個現(xiàn)代化”目標的“兩步走”設想。

從1949年到1978年，中國社會主義現(xiàn)代化所必需的工業(yè)基礎實現(xiàn)從無到有、從零散到系統(tǒng)，形成了門類齊全的完整工業(yè)體系。正如《關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》所述：我們現(xiàn)在賴以進行現(xiàn)代化建設的物質(zhì)技術(shù)基礎，很大一部分是這個期間建立起來的；全國經(jīng)濟文化建設等各方面的骨干力量和他們的工作經(jīng)驗，大部分也是在這個期間培養(yǎng)和積累起來的。新中國頭30年開展的大規(guī)模社會主義建設，為開辟中國特色社會主義道路準備了物質(zhì)基礎和人才條件。

毋庸諱言，在將近30年間，精力過多地被投入到政治運動和階級斗爭之中，從而偏離了經(jīng)濟建設的軌道，在教育、科研、文化和生活等國計民生方面，沒有達到預期。

1978年12月18日，冬日的北京卻有一股生機在萌動。這一天，黨的十一屆三中全會在北京召開，全會做出了以經(jīng)濟建設為中心，把黨和國家的工作重心轉(zhuǎn)移到社會主義現(xiàn)代化建設上來，實行改革開放的重大決策。這一重大轉(zhuǎn)折具有劃時代和里程碑的意義，它開啟了改革開放和現(xiàn)代化建設的新征程，扣響了實現(xiàn)中華民族偉大復興的發(fā)令槍。

建立特區(qū)、開放和吸引外資、實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制……這一系列順應時代潮流、符合人民意愿的改革開放政策，極大地釋放了中國人民久蓄于心的激情和動能，一幅幅經(jīng)濟建設的圖畫很快在中國大地上展開。

自鄧小平首次用小康概括了中國發(fā)展的初步目標，提出要在二十世紀末達到人均國內(nèi)生產(chǎn)總值1000美元之后，黨的十二大又首次把“人民的物質(zhì)文化生活可以達到小康水平”納入報告內(nèi)容；黨的十三大進一步提出“三步走”發(fā)展戰(zhàn)略，小康被賦予了新的歷史內(nèi)涵。

1990年，黨的十三屆七中全會進一步對小康目標做出精確描述：“在溫飽的基礎上，生活質(zhì)量進一步提高，達到豐衣足食。這個要求既包括物質(zhì)生活的改善，也包括精神生活的充實；既包括居民個人消費水平的提高，也包括社會福利和勞動環(huán)境的改善�！币源藶闃酥�，中國共產(chǎn)黨對小康的理解，已經(jīng)從物質(zhì)生活的富足進一步發(fā)展為包括精神生活和社會福利等全方位提升的整體性概念。

黨的十四大提出了建立社會主義市場經(jīng)濟體制。1997年，國家提前3年實現(xiàn)人均國內(nèi)生產(chǎn)總值比1980年翻兩番的宏偉目標。二十世紀末，實現(xiàn)了從貧困到溫飽，再到總體小康的歷史性跨越。

隨著“總體小康”目標的完成，我國發(fā)展路上遇到的一系列問題和短板也開始暴露出來：科技創(chuàng)新能力和消費等內(nèi)生經(jīng)濟動力水平較低，地區(qū)、城鄉(xiāng)間的發(fā)展差異加大，教育、醫(yī)療、文化等群眾關(guān)注的公共服務水平仍有待提高。黨的十六大在總體實現(xiàn)小康的基礎上明確提出：“在本世紀的頭二十年，全面建設惠及十幾億人口的更高水平的小康社會�！�

黨的十七大在此基礎上對全面建設小康社會提出更高要求，強調(diào)轉(zhuǎn)變發(fā)展方式，實現(xiàn)經(jīng)濟又好又快發(fā)展，擴大社會主義民主，加強文化建設，加快發(fā)展社會事業(yè)，建設生態(tài)文明。

從黨的十六大開始，黨的全國人民代表大會報告都以小康建設為主題，凸顯了小康夢想在中國特色社會主義建設中的戰(zhàn)略意義，反映了千年夢想的逐步兌現(xiàn)。

2012年11月15日，剛剛當選中共中央總書記的習近平，在中共第十八屆中央委員會第一次全體會議后與中外記者見面會上說：我們的人民熱愛生活，期盼有更好的教育、更穩(wěn)定的工作、更滿意的收入、更可靠的社會保障、更高水平的醫(yī)療衛(wèi)生服務、更舒適的居住條件、更優(yōu)美的環(huán)境，期盼著孩子們能成長得更好、工作得更好、生活得更好。人民對美好生活的向往，就是我們的奮斗目標。

習近平連續(xù)用10個“更”字，不但描繪了小康之圖，而且指明了進階之路。小康畢竟只是我們的初級追求而非終極目標。我們的終極目標，應該是沿著小康的初階拾級而上，最終登上實現(xiàn)中華民族偉大復興、人民生活極大豐富的峰頂。

2012年，中國處于貧困線以下的人口還有9000多萬，可見中國人民的小康生活仍然存在不平衡、不充分的問題。改革開放以來，盡管中國在解放和發(fā)展生產(chǎn)力、促進共同富裕方面取得較大進展，但地區(qū)之間、城鄉(xiāng)之間、不同群體之間收入差距仍有擴大之勢，這大大降低民眾對幸福生活的獲得感。

因此，以習近平為核心的黨中央審時度勢，鄭重提出“全面建成小康社會”的概念。從“建設”到“建成”，雖然只有一字之差，小康的概念卻得到進一步拓展，發(fā)展的平衡性、協(xié)調(diào)性、可持續(xù)性得到了強調(diào)和落實。

黨的十八大結(jié)束后不久，習近平在參觀“復興之路”展覽時指出，實現(xiàn)中華民族的偉大復興，就是中華民族近代以來最偉大的夢想�！爸袊鴫簟钡暮诵哪繕耸恰皟蓚�一百年”：到2021年中國共產(chǎn)黨成立100周年時，全面建成小康社會；到2049年中華人民共和國成立100周年時，建成富強民主文明和諧的社會主義現(xiàn)代化國家，逐步并最終順利實現(xiàn)中華民族的偉大復興。2020年全面建成小康社會，既是對中華民族千年夢想傳承發(fā)展，又是實現(xiàn)中華民族近代以來最偉大夢想的必由之路，這就要求我們在“建成”二字上下功夫，確保全國各個地區(qū)、全體中國人民一個不缺、一個不少地如期步入小康社會。