那一天一起吃飯，有位深圳來的朋友坐在我身邊，第一次見，突然說起他喜歡我寫科研、軍事的幾篇文章。
　　哦？您對這個感興趣？我有點兒困惑，我知道他是在深圳極成功的一個商人。
　　“我原來也是當兵的，搞雷達的軍工，退役的時候，海軍中尉�！焙茯湴林彼�的口氣，讓我懷疑他是不是那個傳說中心狠手辣，財雄一方，從睡水泥管起家的商界傳奇人物。
　　這才知道，他是大裁軍的時候離開部隊的。
　　愿意走嗎？
　　他一愣，笑笑沒說話，很生意人的樣子。
　　飯后，大家去KTV，忽然有人從后面拍我的肩膀。回頭-看，是他。
　　兩眼亮晶晶的，對我說，我給你講件事，靈異的。
　　我聽。
　　“我們的所在山里……”他開始講，講了半天，都是當年研究所的瑣碎事情，同事怎樣聰明，老總怎樣迷信，嘿嘿。
　　一直和靈異無關�？磥砗鹊貌簧�，我想，卻很喜歡這種氛圍，瑣碎的事情，總給人一種家的感覺。
　　“那一天，是星期天，我在所里加班�！彼�拿了一支煙，卻沒有點，說，“那地方偏僻，到了星期天，除了加班的人沒有一個。當時研究的那個問題有點兒復雜，我很累，于是就沿著走廊，走到另一端的樓梯那里，坐在那兒抽煙。這時候，一抬頭，我忽然看到有個老人站在我前面，穿中山裝，頭發(fā)七分白三分黑，在看走廊，又看我。
　　“我當時沒有多想，很自然地去摸煙盒，說：‘來一支？’”
　　“就在低頭摸煙盒的時候，我忽然發(fā)現(xiàn)，對面這個老人沒有腳！抬起頭的時候，他整個人都已經(jīng)不見。那一次，我嚇了一大跳。”
　　你們樓里鬧鬼？我戲問道。
　　他不出聲地一笑，表情有些詭異，“我把這件事告訴同事，大家卻不吃驚，有人問我——他是不是穿如此如此的衣服，長相如此如此？
　　“是啊。我很驚訝，難道是有人惡作劇？我們科長說——咱們的老所長，我們很多人都遇到過的。
　　“是我們老所長，我沒有到這里工作之前，在任上殉職的。以后所里很多人都看到過他，有時候在走廊上，有時候在樓梯上，有時候在實驗室里。問他話他不回，也不理人，一靠近就不見。”
　　這時候，我才發(fā)現(xiàn)周圍的朋友們都停止了說話，都在聽他講。
　　“我專門去看了老所長的照片，可不是他？累死的……”依稀，我從這個成功的商人眼中看到了有什么東西在閃動，“你問過我是不是愿意離開，是嗎？”
　　那一天，他是被朋友們扶著離開的，真正地醉了。他說在深圳每天都喝酒，沒有醉過。
　　看到白孟宸先生的這部書稿，看到那其中的“紅色軍工”四個字，這段有些荒誕的回憶便砰然而來，無可阻擋。