走錯的岔路口，還可以重新來過嗎？
這天是冬至。天空陰沉灰暗，濃郁的霧霾像幽靈的手，悄無聲息地潛入這座現(xiàn)代化大都市的每個角落，再伺機鉆進你的身體，把每一個鮮活的生命都死死釘在水泥鋼筋的裂縫里。刺眼的白日光穿透充滿土腥味的空氣直擊大地，光線里漫天飛舞的塵埃，像剛剛經(jīng)歷了某種大爆炸，余波震顫，寂靜得一片虛無。寒風凜冽的北京街頭，徘徊著一絲不易察覺的末世情緒，一種潛藏著狂歡而又悲涼的躁動躍躍欲試，企圖打破秩序和規(guī)則。CBD（中央商務區(qū)）摩天大樓格子間里的小律師們，偷偷調(diào)大了電腦播放器里的音量，雙腳躲在組合辦公桌下不安分地律動著，重金屬音樂撕扯著人的情緒，像要穿鑿人心。
李艾從獨立辦公室的磨砂玻璃窗向開放辦公區(qū)望去，剛想吼一嗓子，提醒他們注意點兒，就一眼瞥見丈夫伍迪中午發(fā)來的那條短信：
你要真想走我也不攔你，但起碼回來把話說清楚，該怎樣就怎樣，否則對彤彤也沒交代。
她下意識地把手機反扣在桌面，來不及整理心頭奔涌起的落寞和浸入骨髓的傷感，就被“篤篤篤”的敲門聲打斷了思路。
“李律師，”三年級律師 Jessie 小心翼翼地擠進半個身子，“您還有什么工作要我做嗎？要是沒有的話，我今天想請個假，早點兒走�！�
“《合伙協(xié)議》發(fā)給客戶了嗎？”李艾看了她一眼。 “發(fā)了�！�
“檢查了嗎？”
“檢查了�！�
“檢查了幾遍？”
“……兩遍。”Jessie 有點兒怯生生的。這個新來的李律師氣場不小，金達律師事務所里有不少她的傳聞。
李艾用余光瞟了一眼電腦屏幕右下角的時間，17 點 55 分，照理說也不算早退，但在律師事務所，很少有剛?cè)胄袥]幾年的小律師敢在這個點兒下班。
“你要干嗎去�。俊崩畎�的語氣柔和了點兒。這問題可能涉及隱私，但倘若不問青紅皂白就提前放她的工，口子一開，往后隊伍就更難帶了。
“那個，今天不是世界末日 4 周年嘛，我約了朋友去吃‘然壽司’，訂的是 6 點半，晚了就不給保留座位了�！�
李艾盯著她的臉：“你是在開玩笑嗎？”
傳說中的“滅絕師太”臉上并不見慍色，不明就里的表情中好像還透著幾分單純，反倒讓一臉緊張的 Jessie 有幾分不好意思地笑了：“不是，李律師，真的是約了飯來請假的�！�
“哦�！崩畎�端起桌上的保溫杯喝了口水，揚揚下巴算是準了。喜形于色的 Jessie 剛要轉(zhuǎn)身離開，又被她喚住：“客戶一會兒要是反饋《合伙協(xié)議》有問題，明年今日就是你的一周年啊�！�
小律師收斂歡顏，吐吐舌頭說了句“謝謝李律師”，低調(diào)地退出門去�？粗�她拿起背包，悄悄跟同組的 Jack 揮揮手，踮著腳離開安靜中醞釀著躁動的公共辦公區(qū)，李艾拿起桌面上的手機，打開大眾點評搜索“然壽司”，赫然看到“人均消費 781 元”的字樣。這幫孩子真舍得，一個月也就兩三萬的收入，不想著攢錢嗎？這倒真應了“末世”的情緒。
李艾叉著腰站起身，左右各扭了三圈，踱步到對著西山的落地窗前，從 40 層的高樓上望下去，平日里擁堵不堪的建外大街上竟然一輛車也沒有，想來又是交通管制。依稀可見幾個深灰色的小人在維持秩序，灰禿禿的盤橋兩邊除了水泥堆砌的同樣灰暗的樓宇，看不到一點兒生機。
一切，都像是好萊塢災難片里劫后余生的世界。
伍迪的那條短信，她還是沒想好怎么回復。有些話即使在心底里想了一萬遍，真到要開口的時候，還是難。
回到北京的這幾個月，李艾在努力適應生活里原本習以為常的一切，可每當彤彤不明就里地問“媽媽，我們什么時候回家”時，她就明白腳下這條路比想象的還要艱難，剛被繁忙的工作磨蝕到麻木的情緒就會突然沮喪起來，真實得仿佛隨時能滴下血。
所有的一切都逃避不了，面對問題不僅需要勇氣，更需要時間和實力。
兩年前的那個初春，李艾尚在東莞，三月的嶺南進入梅雨季節(jié)，陰雨連綿不絕，人心也泛起潮氣。
和伍迪的婚姻，在最初的轟轟烈烈之后，連平平淡淡都所剩無多。李艾心里曾經(jīng)硬吞下去的那半條蟲，在這場三個人的愛情中，逐漸腐朽潰爛。
“彤彤媽——”婆婆在客廳用生硬的普通話喊她，“我出去買菜，你看著點兒孩子！”
女兒彤彤正躺在李艾身邊的小床里酣睡，婆婆的話其實是叫她盯著保姆。李艾關了 FT 新聞網(wǎng)頁，躡手躡腳地起身，關門，走到客廳。
這是套 180 平方米的四居，贈送精裝修、廚衛(wèi)用具、鋪裝地板，表面光鮮亮麗，卻經(jīng)常反味兒漏水。基礎施工的質(zhì)量堪憂，像極了這個不忍細看的、粗糙的美好時代。
房子是婚前婆家付的全款，寫著伍迪一人的名字。律師出身的李艾當然清楚這意味著什么，但她依然義無反顧地掏出了自己工作五六年攢下的 20 多萬購置了全部家具，為自己在中國南方的家、為心里那個關于愛情的夢想傾盡全力。彤彤出生后，當年極力反對這門婚事的父母提出要掏錢為小兩口買輛車。這其實是種示好的姿態(tài)，但對于這個提議，李艾在電話里生硬地拒絕了。母親以為女兒還在對他們當年的反對耿耿于懷，從來不示弱的老太太，滄桑的語氣里透出幾分難過。李艾的情商其實挺高，平時和誰說話都能“順風順水”，唯獨和自己的父母，要不就言簡意賅，要不就詞不達意。她原本想勸慰母親，卻適得其反，母女倆差點兒在電話里戧戧起來。李艾黔驢技窮地嘆了口氣，下了結論：你們別往我這兒貼錢了，將來怎么回事還不好說呢。母親是過來人，一聽這話苗頭不對，想再追問，李艾已經(jīng)換了副天下太平的腔調(diào)，死活不再接茬。
……