一本中國(guó)健康的好書(shū)(代序)
——讀徐觀潮長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《中國(guó)健康檔案》
師力斌
我抱著濃厚的興趣讀完全書(shū),想以極大的熱情向讀者朋友推薦徐觀潮這部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《中國(guó)健康檔案》。它關(guān)乎健康,關(guān)乎我們;關(guān)乎我們的身體,也關(guān)乎我們的精神;關(guān)乎我們的歷史,也關(guān)乎我們的未來(lái)。
首先要交代,我不是醫(yī)學(xué)健康方面的專(zhuān)家,只是個(gè)文學(xué)編輯,在醫(yī)療專(zhuān)業(yè)方面不敢下任何判斷,只能就其寫(xiě)作談一點(diǎn)體會(huì)。這情形多少有點(diǎn)像影視評(píng)論中的路人甲,隨便發(fā)點(diǎn)議論而已。對(duì)于這部作品,我正扮演了這樣一個(gè)路人甲的角色。但由于多年來(lái)在編輯工作中編發(fā)了一些與醫(yī)療相關(guān)的報(bào)告文學(xué),更由于多年來(lái)對(duì)中國(guó)醫(yī)療事業(yè)極為關(guān)注,所以,讀這部書(shū)就仿佛有一種很熟悉的錯(cuò)覺(jué),借此錯(cuò)覺(jué)把自己門(mén)外漢的身份顧慮關(guān)到門(mén)外,再說(shuō)幾句門(mén)外感受:
一、這本書(shū)給我上了一堂生動(dòng)具體的中國(guó)百年健康史的課。作品通過(guò)對(duì)新中國(guó)成立以來(lái)擺脫重大疾病威脅、構(gòu)建健康中國(guó)大格局的追溯和正在進(jìn)行的健康中國(guó)行動(dòng)的真實(shí)記錄,回顧了新中國(guó)70年不平凡的健康之路,書(shū)寫(xiě)了新中國(guó)70年的健康史和生命史。像新中國(guó)禁毒禁娼、開(kāi)展愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)、消滅傳染病、把衛(wèi)生工作重點(diǎn)放到農(nóng)村去、醫(yī)療衛(wèi)生體制改革、健康扶貧和中醫(yī)突出重圍等醫(yī)療衛(wèi)生領(lǐng)域的重大歷史事件都有描述。之前道聽(tīng)途說(shuō)的一些歷史知識(shí)點(diǎn),如禁毒禁娼這兩件事關(guān)乎國(guó)人健康的老大難問(wèn)題,還有毛主席詩(shī)句“華佗無(wú)奈小蟲(chóng)何”提到的血吸蟲(chóng)病,以及這些問(wèn)題得以解決的詳盡過(guò)程,在此書(shū)中找到了清楚的答案。與此類(lèi)似,書(shū)中其他事件的敘述也都有頭有尾,有點(diǎn)有面,有人物有情節(jié)。特別注重細(xì)節(jié)。有一個(gè)細(xì)節(jié)讓我啞然失笑,嘆服作者選材的功夫。說(shuō)1932年,上!稏|方雜志》策劃了一次“新年的夢(mèng)想”活動(dòng)。魯迅、林語(yǔ)堂、胡適等140多位名人說(shuō)出了244個(gè)“夢(mèng)想”。其中,暨南大學(xué)教授周谷城的夢(mèng)想是:“人人有機(jī)會(huì)坐在抽水馬桶上大便。”徐觀潮用這個(gè)材料襯托新中國(guó)衛(wèi)生健康事業(yè)的發(fā)展,特別給力,有四兩撥千斤的效果。某一瞬間,我覺(jué)得拿這部書(shū)做愛(ài)國(guó)主義教材也無(wú)不可。新中國(guó)初期,國(guó)家積貧積弱,隨時(shí)遭受疾病瘟疫的威脅,國(guó)民健康降到了最低谷。經(jīng)過(guò)70年奮斗,人均期望壽命從35歲提高到77歲,嬰幼兒死亡率從200‰下降到6.1‰,孕產(chǎn)婦死亡率從1500/10萬(wàn)下降到18.3/10萬(wàn)。醫(yī)療機(jī)構(gòu)數(shù)量從0.9萬(wàn)個(gè)增加到99.7萬(wàn)個(gè),建立了世界最大的全民基本醫(yī)療保障網(wǎng)等,一組組數(shù)據(jù)見(jiàn)證了一段段輝煌的歷史。中國(guó)涅槃重生,創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)生命和健康的奇跡,實(shí)現(xiàn)了從“東亞病夫”向“東方巨人”的轉(zhuǎn)身。在書(shū)尾,作者將最新發(fā)生的抗擊新冠疫情納入其中,為70年的健康醫(yī)療史添上濃重的一筆。
正如歷史并非一片光明,作者也并未一味贊頌。對(duì)20世紀(jì)80年代以來(lái)全民關(guān)注的醫(yī)療衛(wèi)生體制改革以及看病難、看病貴現(xiàn)象,做了詳盡梳理和深入反思。比如,原來(lái)的赤腳醫(yī)生制度以及基層合作醫(yī)療體系,以極低的投入取得較高健康醫(yī)療效果,對(duì)當(dāng)前存在的看病難、看病貴、全國(guó)人民一窩蜂擁到大城市看病的囧狀,是否具有啟示性??jī)?yōu)質(zhì)醫(yī)療資源過(guò)度集中于大城市,而忽略鄉(xiāng)村和基層,是否值得反思?基層鄉(xiāng)村和社區(qū)在全民醫(yī)療健康中的重要地位,在此次全民抗疫中再一次凸現(xiàn),再次讓人思考原有醫(yī)療制度中的合理因素。
二、這本書(shū)給我普及了許多健康知識(shí),傳授了不少健康觀念,加深了我對(duì)健康醫(yī)療的理解。比如,面癱,如果醫(yī)治及時(shí),找對(duì)醫(yī)生,兩三千塊錢(qián)搞定,弄不對(duì),花好幾萬(wàn)都治不好。這是省錢(qián)的健康知識(shí)。還有救命的知識(shí),如急救“120”識(shí)別法,這里不贅,詳情大家去看書(shū)。還有醫(yī)療觀念,比如“從治已病到治未病”,健康防線前移,防患于未然,這個(gè)觀念既古老又前衛(wèi),不能不服作者的眼光和手段。再比如“精神衛(wèi)生”概念對(duì)我的沖擊。以前我對(duì)疾病的理解很單純,要么生病,要么健康。后來(lái)深入了一點(diǎn),知道了亞健康。這回看到“精神衛(wèi)生”的概念及其敘述,對(duì)健康的理解深入了許多?傊,我們?nèi)藦念^到腳,從里到外,從肉體到精神,從出生到死亡,一生所能經(jīng)歷的許多溝溝坎坎,本書(shū)多有涉及,信息量豐富,讀來(lái)頗有啟悟。當(dāng)然,這些知識(shí)、觀念的推送不像微信里流傳的治病小竅門(mén)那樣直截了當(dāng),而是被巧妙?yuàn)A帶在一個(gè)個(gè)醫(yī)療故事中間。實(shí)際上,作者徐觀潮是衛(wèi)生健康戰(zhàn)線的工作者,并非一般的報(bào)告文學(xué)作家,他長(zhǎng)期工作在這個(gè)領(lǐng)域,有大量的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和專(zhuān)業(yè)知識(shí),這保證了本書(shū)在專(zhuān)業(yè)方面的質(zhì)量和水準(zhǔn)。
三、這本書(shū)的文學(xué)修養(yǎng)和敘事能力值得一提。作者一向善于駕馭大題材、寫(xiě)大歷史,有大氣勢(shì),旁征博引,知識(shí)廣博,這在他先前的《名將陶侃》等著中就有體現(xiàn)。閱讀本書(shū),又一次體會(huì)到作者在這方面的功力。在故事情節(jié)、人物形象、語(yǔ)言動(dòng)作、內(nèi)心世界等方面,都有良好表現(xiàn),許多感人至深的段落都是這方面的例子,這里不展開(kāi)。在敘事結(jié)構(gòu)上,既能站在全局把握總體架構(gòu),又能置身細(xì)部呈現(xiàn)具體問(wèn)題,總分相承,變幻自如,點(diǎn)和面的恰當(dāng)結(jié)合,避免了材料大雜燴的弊端。作品的可讀性、思想性、藝術(shù)性結(jié)合得好,其實(shí)也根于其文學(xué)修養(yǎng)和敘事功力,只不過(guò)作者不屬于那種鋪張奢華的寫(xiě)作風(fēng)格,而采取了一種內(nèi)斂樸素的路數(shù)。感覺(jué)這部書(shū),既可以作為普及性的醫(yī)療史讀物,也可以作為專(zhuān)業(yè)性的思想?yún)⒖肌?/p>
四、這本書(shū)的情感立場(chǎng)讓我點(diǎn)贊。此書(shū)是給小人物立傳,為情造文,以情動(dòng)人,閃耀人道主義的光彩。身為基層衛(wèi)生戰(zhàn)線的工作者,徐觀潮對(duì)患者、醫(yī)生、家屬,對(duì)一切采訪對(duì)象,都浸潤(rùn)了豐沛的情感。據(jù)他所言,為寫(xiě)作該書(shū),他按中國(guó)作家協(xié)會(huì)定點(diǎn)深入生活要求,100多天跑遍了江西6個(gè)地市32個(gè)縣(區(qū)、市)60多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)和50多個(gè)單位,采訪了200余位衛(wèi)生健康領(lǐng)域的代表人物。正是這些小人物身上的光點(diǎn)和痛苦,成為徐觀潮的寫(xiě)作動(dòng)力!盎蛴腥。一是病患多。肝病、腎病、心臟病、脊髓炎、高血壓、肺癌、小兒麻痹、腦癱,看一眼都讓人心生悲苦。二是傷殘多。肢殘、身殘、面殘、腦殘,應(yīng)有盡有。僅他居住的湖下嘴,以拐代步的就不下十人。數(shù)遍花橋,有六十三根拐杖。道官垅一家七口竟能拿出五個(gè)殘疾證,誰(shuí)看到誰(shuí)揪心。三是智障多!薄罢l(shuí)看到誰(shuí)揪心”無(wú)疑是作者的真情流露,而他為那些艱辛的醫(yī)務(wù)工作者、孤寂的事業(yè)開(kāi)拓者、痛苦而堅(jiān)韌的病患者寫(xiě)下的文字,可謂字字深情。
徐觀潮對(duì)國(guó)家和鄉(xiāng)土持有一種獨(dú)特的情感。他在文中說(shuō),“我追蹤共和國(guó)的腳步時(shí),心里在戰(zhàn)栗,也在深深震撼!感覺(jué)有一絲絲的溫暖從全身的毛孔蜂擁而入。這是一種興奮的感覺(jué),一種自豪的感覺(jué),一種希望的感覺(jué)!焙翢o(wú)疑問(wèn),中國(guó)醫(yī)療、中國(guó)健康,是此次寫(xiě)作的主題。同時(shí),他作為江西人,對(duì)江西的醫(yī)療事業(yè)情有獨(dú)鐘。江西醫(yī)療、江西健康是這部書(shū)的重要內(nèi)容,也是觀察中國(guó)醫(yī)療健康的立足點(diǎn)。70年來(lái),江西全省居民人均預(yù)期壽命由1953年的32.25歲提高到76歲,孕產(chǎn)婦死亡率由1990年的96.3/10萬(wàn)下降到2018年的8.41/10萬(wàn),嬰幼兒死亡率由1990年的55‰下降到5.5‰。醫(yī)療機(jī)構(gòu)從141個(gè)增加到3.65萬(wàn)個(gè)?吹贸鰜(lái),他對(duì)江西這些發(fā)展成就有所“偏心”。
文以明道!吨袊(guó)健康檔案》講述的既是健康之道,還是生命之道。它為中國(guó)健康打開(kāi)了一扇窗,一個(gè)昂首前行的中國(guó)盡在眼中,一代人的信念和夢(mèng)想也盡在眼中。這獨(dú)特的風(fēng)景,提醒著我們,也激勵(lì)著我們。
2020年4月13日于通州
(師力斌,筆名晉力,詩(shī)人、評(píng)論家、文學(xué)博士,《北京文學(xué)》副主編。)
徐觀潮,原名徐貴水,江西都昌人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、江西省作家協(xié)會(huì)理事、九江市作家協(xié)會(huì)副主席。先后在《北京文學(xué)》《天津文學(xué)》《星火》《小說(shuō)月刊》《短篇小說(shuō)》等發(fā)表報(bào)告文學(xué)、小說(shuō)、散文八十余萬(wàn)字。作品入選《散文選刊》《小說(shuō)選刊》《微型小說(shuō)選刊》。獨(dú)立創(chuàng)作并結(jié)集出版文學(xué)專(zhuān)著五部。其中長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《名將陶侃》(中國(guó)文史出版社2016版)出版后江西省作協(xié)舉行作品研討會(huì),好評(píng)如潮。
目 錄
引 言/1
上部 國(guó)家免疫力
第一章 共和國(guó)從這里起步
割除毒瘤/11
愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)/22
鳳凰涅槃/30
第二章 送瘟神
水之殤/37
小蟲(chóng)大圍剿/44
一代人的信念/51
第三章 人民生老病死是大政治
衛(wèi)生部挨批/61
合作醫(yī)療,來(lái)自民間的中國(guó)模式/65
赤腳醫(yī)生/72
第四章 救死扶傷
從赤腳醫(yī)生走出來(lái)的國(guó)醫(yī)名師/81
共和國(guó)名醫(yī)羅發(fā)瑞/86
一個(gè)記憶里的村莊/96
中部 艱難的轉(zhuǎn)折
第五章 醫(yī)療衛(wèi)生30年之困局
看病貴,看病難/107
SARS,開(kāi)始讓一個(gè)大國(guó)反思/116
滴血的問(wèn)號(hào)/123
九院士炮轟醫(yī)改/132
第六章 使命召喚
光明與微笑同行/140
精神有一座高峰/147
世紀(jì)絕癥與生命英雄/157
第七章 小康關(guān)鍵看健康
窮 根/166
健康護(hù)航,走好最后一公里/173
下部 健康大時(shí)代
第八章 中醫(yī)的春天
尋訪十萬(wàn)杏林/183
突出重圍/191
采草藥記/201
第九章 生死相托
心靈救贖/209
況九龍的生命奇跡/218
“五大中心”與死神搏擊/226
生命將遠(yuǎn)行,要學(xué)會(huì)“謝幕”/235
第十章 誰(shuí)來(lái)拯救健康
健康中國(guó)行動(dòng)/246
庚子“國(guó)考”,突如其來(lái)/253