生活會(huì)慢慢慢慢好起來(lái)的
　　今年是多事之秋。
　　去歲冬日，父親的膽結(jié)石病發(fā)作了。陪著他去醫(yī)院檢查，醫(yī)生倒是慢條斯理，說(shuō)這病得先養(yǎng)著，等養(yǎng)好了不疼了才好動(dòng)手術(shù)。于是，開(kāi)了一堆藥回去，等到春暖花開(kāi)時(shí)再去檢查，才發(fā)現(xiàn)何止是膽結(jié)石，就連肝上也生了結(jié)石。手術(shù)是免不了了，只是醫(yī)生告知病房滿員，還得等，不得已，我們到處找關(guān)系才給父親住上了院。
　　那些天我奔忙在醫(yī)院和單位，家也很少回。因?yàn)楦赣H住院，我忍受著咽炎發(fā)作在醫(yī)院陪護(hù)，直到父親從ICU病房轉(zhuǎn)到普通病房。又是幾個(gè)徹夜未眠的陪護(hù)，我終于和父親攤牌，我不想繼續(xù)住在醫(yī)院了，味道太難聞，椅子太硌人，鄰床的呼聲太過(guò)震耳欲聾。
　　父親像個(gè)孩子一樣，嘴上十分支持面色卻露出依賴的成分。我突然意識(shí)到自己不再是那個(gè)被他說(shuō)教指點(diǎn)的孩子了。
　　那天我回家洗了澡，睡了個(gè)相對(duì)安穩(wěn)的覺(jué)，但還是在凌晨四點(diǎn)醒了，匆匆洗漱趕到醫(yī)院，也就五點(diǎn)的樣子。鼓樓廣場(chǎng)空無(wú)一人，車輛稀稀拉拉，只有兩種植物做的“孔雀”立在那里一動(dòng)不動(dòng)。
　　到了醫(yī)院，父親也沒(méi)有睡好，直愣愣地坐在那里。他說(shuō)旁邊的鼾聲太響了，這會(huì)兒倒是聽(tīng)不到了。他又說(shuō)你怎么不在家多睡一會(huì)兒。我搖搖頭說(shuō)不放心，就過(guò)來(lái)了。說(shuō)著幫他把床頭搖低了一些。父親躺下去很快就睡著了。我看著窗外路燈滅了，天亮了，心里生出幾絲安慰。
　　今年也尤其的忙。
　　半年時(shí)間跑完大半個(gè)中國(guó)，從北到南，從沿海到內(nèi)地，幾乎沒(méi)有停下來(lái)思考的空隙。那天在廣州的一個(gè)活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，人山人海中，我給一個(gè)朋友發(fā)微信，告訴她我正在看他們的展覽。她卻告訴我一個(gè)我們共同的朋友離開(kāi)了，起初我以為“離開(kāi)”是從一個(gè)城市到另一個(gè)城市。
　　那個(gè)朋友原先在我所在的城市工作，后來(lái)又去她所在的城市。我原以為那個(gè)朋友回來(lái)了，便即刻發(fā)微信詢問(wèn)。她緊接著發(fā)來(lái)消息說(shuō)那個(gè)朋友離世了。我一下子在人群中止步，大腦一片空白，我想起從前的種種，那個(gè)朋友待人熱情，節(jié)假日總是會(huì)發(fā)祝福信息，去他所在的城市也會(huì)盛情款待。
　　沒(méi)有人知道他是因?yàn)槭裁措x世的，或許他不想讓更多的人擔(dān)心，所以保持了沉默。那一刻，我多么希望不要聽(tīng)到這個(gè)噩耗，就當(dāng)是他疏遠(yuǎn)一個(gè)朋友而不再和我聯(lián)系，而不是永遠(yuǎn)消失，永遠(yuǎn)也不回信息。
　　十年前，祖輩們紛紛離去；這幾年，父輩也開(kāi)始有人悄然逝去；如今，身邊的朋友也開(kāi)始溘然長(zhǎng)逝。
　　有人安慰我說(shuō)：疲憊的中年啊，頂住！
　　前幾日在書(shū)店里巧遇我國(guó)臺(tái)灣作家張曼娟，她是為新書(shū)來(lái)做宣傳的，書(shū)里提到自己因?yàn)楦赣H病重，不得不回家照料，繼而引發(fā)當(dāng)代成年人在社會(huì)的境遇的思考。
　　年輕的時(shí)候，我們以為世界很大，父母正當(dāng)壯年，有足夠的時(shí)間可以浪費(fèi)，有足夠的精力可以揮霍�；腥婚g，自己已過(guò)而立，繼而到了不惑之年。當(dāng)世界不再有所依仗，才發(fā)現(xiàn)自己是孤身一人，需要頂住整片天空。
　　今年夏天，家人紛紛患了肺炎，我也未能幸免，一直自詡鋼筋鐵骨，如今也不得不去醫(yī)院掛了急診。好歹體質(zhì)尚好，只掛了三天的熱毒寧便背著背包奔向了機(jī)場(chǎng)。
　　從前空閑的時(shí)候，總是想著出去旅行，吃點(diǎn)好吃的，如今只想去健身房出一身汗。人真的只有到了一定的年紀(jì)才會(huì)意識(shí)到身體的重要性，沒(méi)有人真正頑強(qiáng)到無(wú)懈可擊。
　　身體好轉(zhuǎn)后，我去花卉市場(chǎng)買了一些綠植回家，那些植物被我分布在陽(yáng)臺(tái)上、書(shū)桌上，甚至空調(diào)外機(jī)上，每到一處都是綠意蔥蘢的樣子，陽(yáng)光好的時(shí)候，我會(huì)坐在躺椅上發(fā)呆，看著那些綠色葉子的形狀，上面的紋路清晰，十分像路的分岔。回望走過(guò)的日子，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，因?yàn)橐粋�(gè)選擇，你將無(wú)路可退。
　　如今，我算不算到了無(wú)路可退的境地？只是，我堅(jiān)信日子漫長(zhǎng)，生活總會(huì)慢慢慢慢好起來(lái)的。
　　前些年，我寫(xiě)過(guò)一本書(shū)，叫《愿你出走半生，歸來(lái)仍是少年》，而現(xiàn)在，我仍然覺(jué)得祝福對(duì)于一個(gè)人的重要性，我常常想起那個(gè)逝去朋友說(shuō)過(guò)的話：對(duì)人熱情一點(diǎn)，總不會(huì)有錯(cuò)的。我想，對(duì)生活也是如此。世界以痛吻我，我報(bào)之以歌。
　　如果可以，我希望這些文字可以給予你一些忠告，愿你認(rèn)清生活后依然熱愛(ài)生活。
　　你若安好，便是晴天。