恒星不會燃盡
書稿完成后,我陷入了情緒消沉的低潮。
朝著截稿日努力的每一天都是充實的,尤其最后一個月,終點觸手可及,可又似乎遙遙無期,每天都處在神經(jīng)緊繃的頂峰,什么也看不見,什么也聽不見,腦子里只有完成一個故事的迫切渴望。
然后咔嚓一下子,交稿了。(我這個拖延癥患者居然提前交稿了!真是連自己也估不到。
我似乎……失去了生活的目標?
就像神經(jīng)在長期緊繃之后,猛地放松下來,一根根變成了失去彈性的軟綿綿的灰色線繩。對其他工作,對所有在截稿前允諾自己的“有空了就來玩”的娛樂項目,都提不起興趣——腦子里來來回回轉(zhuǎn)著剛完成的這個故事,想著它是怎樣不完美,想著某個情節(jié)設置可以更巧妙些,想著哪句臺詞不夠精練,想著哪個段落應該再次刪改或擴充……恨不得從出版社奪回稿子,重寫一遍。
雜七雜八的兒時興趣愛好,幾乎都變成了成人生活的一部分,而寫作甚至變成了長期從事的專業(yè)——我是一個異常幸運的人,唯恐輕慢了這份幸運。
一畢業(yè)便離家萬里追尋夢想,在喜歡的雜志擔任編輯,是專職文字的開始。我是一個有著許多短板的寫作者,長期、大量的寫作(包括各種類型)逐漸補上了我的一些先天缺陷,想來,這樣遲才著手長篇雖然被朋友責備太拖延,也算一種另類幸運吧。
真沒料到,完成第一部長篇之后,迎來的不是輕松和喜悅,卻是無可遏抑的疑慮和悔恨。消沉了將近兩周,我才意識到,自己是被“昨天”困住了。
多常見的人生場景,箭已離弦,心知往者不可諫,依然念念不能忘。
寫下這篇后記,便是下決心向它說再見了。
如我的偶像英國作家尼爾·蓋曼所言,一本書離開作者之手后,就再不受作者控制,反饋的好壞再擔心也沒用,唯一能做的事是往前走,把下一個作品雕琢完善。
雖然本書涉及了一些常見的人生苦惱,比如親情與友誼,對愛與肯定的渴望,與人生而必定會遭遇的挫敗,這是一個旨在娛人的小故事,沒有生死爭斗,沒有暗黑陰謀,只是說說愛、說說人與人的陪伴,雖然路上有些波折,最后所有苦惱之人都得到了喘息。
現(xiàn)實已經(jīng)夠艱難,故事就是要Happy Ending才像話嘛!
本書主人公們少年時讀過的小說,都是我少年時喜歡得不行的故事(能看出我是個迷戀科幻/奇幻題材的宅呢),曾給我?guī)頍o盡歡樂。原本擔心這樣算不算“夾帶私貨”,轉(zhuǎn)念一想,不寫自己認可的事物,難道要寫自己覺得不行甚至討厭的嗎?順手安利,請勿錯過。(富恩特斯《阿爾特米奧·克羅斯之死》是2018年讀過最喜歡的書,捫心自問沒法寫出那樣的作品真是太打擊人啦。
在此感謝從小放任我做自己喜歡的事的父母、姐姐;感謝給我定期喂食保證我正常運轉(zhuǎn)的老公許醫(yī)生,也感謝你解答我一些醫(yī)學常識問題(書中錯誤的部分,責任則全在我);感謝鞭策我努力工作的朋友——謝謝琉玄跟我互相監(jiān)督進度,謝謝楊笑汝跟我聊編劇心得,謝謝鱷魚姐帶我出門吃好吃的;感謝寫稿期間給了我許多正面鼓勵的編輯歡歡;感謝支持我趕稿之外的精神娛樂生活的英俊愛豆Jared和DC家動畫……謝謝你們。我就像是缺乏陽光會廢掉的超人,而你們是用愛給了我能量的金色恒星。
恒星不會燃盡,我已前往另一個星系。
惟愿正捧著這本書的你,因它度過了一小段輕松愉快的時間。
羅賽邇