1
事情有些不對(duì)勁，她卻想不明白原因。
就像是身上有哪里在隱隱作痛。
又或者是走近自己的公寓時(shí)，發(fā)現(xiàn)隔街有個(gè)男人在尾隨你……他是那個(gè)在地鐵里悄悄打量你的人嗎？
也可能是一個(gè)往床邊移動(dòng)的暗點(diǎn)，突然又消失不見了。那是一只黑寡婦蜘蛛嗎？
然后沙發(fā)上的客人看了愛麗絲˙桑德森一眼，微微一笑，瞬間就讓她忘記了剛才的憂慮--如果那能算是憂慮的話。不錯(cuò)，亞瑟頭腦清晰，身材結(jié)實(shí)。但更重要的是他的微笑十分迷人，給他加了不少分。
"要不要來點(diǎn)兒酒？"她問，走進(jìn)她的小廚房。
"好啊，你有什么我就喝什么。"
"嗯，挺有意思。兩個(gè)成年人一起在工作日玩逃學(xué)游戲，我喜歡。"
"是天生的野性難馴。"他開玩笑地說。
窗外是一排排布魯克林特有的褐石公寓，有的是自家刷的紅褐色，有的是天然色。遠(yuǎn)處能看到一部分曼哈頓的天際線，在這個(gè)春色宜人的日子里顯得越發(fā)朦朧。
還算新鮮的空氣飄進(jìn)屋來，夾雜著街頭一家意大利餐廳里大蒜和奧勒岡香草的味道。他們都喜歡意大利菜，這也是他們最近發(fā)現(xiàn)的彼此諸多的共同點(diǎn)之一。幾個(gè)星期前，他們?cè)赟OHO區(qū)的一家品酒會(huì)上相遇。那是四月下旬，愛麗絲和四十多個(gè)人一起聽一位品酒師講歐洲的葡萄酒。講座上她聽到一個(gè)男人向講師詢問某個(gè)西班牙的紅酒品牌。
她忍不住笑了出來，但是聲音不大。她碰巧擁有一箱那種紅酒（當(dāng)然，現(xiàn)在變成半箱了），那是一個(gè)很小眾的酒莊產(chǎn)的酒。它也許不是里奧哈①1最好的紅酒，卻別有一番風(fēng)味--美好回憶的芳香。她和一位法國(guó)情人在西班牙喝了不少這種酒。那是一場(chǎng)完美的邂逅，正好適合一個(gè)年近三十、剛剛失戀的女人。這場(chǎng)假期邂逅充滿了激情，當(dāng)然，也注定沒有結(jié)果，反倒令人難以忘懷。
愛麗絲俯身向前，想看看到底是誰提到這種酒。是一個(gè)平凡的西裝男子。幾杯品酒師精選的葡萄酒下肚之后，她壯起了膽子，端著一盤小吃，走到西裝男子那里，問他為什么會(huì)對(duì)那種酒感興趣。
他說自己幾年前曾和前女友一起到西班牙旅行，于是便愛上了這種葡萄酒。他們坐在桌旁聊了一會(huì)兒。亞瑟似乎和她喜歡同樣的食物和運(yùn)動(dòng)。他們都經(jīng)常慢跑，而且每天早上都會(huì)在昂貴的健身俱樂部里花上一個(gè)小時(shí)。"但是，"他說，"我穿著在彭尼百貨里能找到的最便宜的短褲和T恤。我不吃什么時(shí)裝設(shè)計(jì)師那一套……"然后他臉紅起來，意識(shí)到自己這么說可能會(huì)讓她覺得尷尬。
但她笑了起來，她自己的健身服也差不多（她穿的是回新澤西州探望家人時(shí)，順道從塔吉特百貨店里買來的便宜衣服）。但她抑制住把這些告訴他的沖動(dòng)，擔(dān)心說出來會(huì)顯得過于主動(dòng)。他們玩著大城市里流行的約會(huì)游戲：尋找彼此的共同點(diǎn)。他們會(huì)比較對(duì)各家餐廳的評(píng)價(jià)，還有對(duì)每一集《消消氣》的看法，然后再一起抱怨他們的心理醫(yī)生。
一個(gè)約會(huì)就這樣定了下來，然后是下一個(gè)。亞瑟是個(gè)有趣又殷勤的人。時(shí)而古板，時(shí)而靦腆，深居簡(jiǎn)出，她把這些歸咎于亞瑟過去那場(chǎng)地獄般的分手--那個(gè)和他交往了很久，在時(shí)裝業(yè)工作的前女友；還有他漫長(zhǎng)繁重的工作日程，畢竟他是一名在曼哈頓討生活的生意人，所以他幾乎沒有空閑時(shí)間。
這些約會(huì)是否會(huì)有結(jié)果呢？
他還不算她的男朋友呢，但也已經(jīng)比許多人都強(qiáng)了，讓她樂意親近。她想起最近的一次約會(huì)，他們接吻時(shí)她的感覺，哦，那就是生理上的吸引。今晚她也許有機(jī)會(huì)測(cè)試那個(gè)吸引力到底有多強(qiáng)。她注意到，亞瑟自以為不著痕跡地偷偷看她為了約會(huì)特意在伯格多夫買的那件粉色緊身性感內(nèi)衣。而愛麗絲也在臥室里做了準(zhǔn)備，以防今晚的親吻會(huì)愈演愈烈，變成更色情的節(jié)目。
只是那隱隱的不安，那只黑寡婦蜘蛛……依然徘徊不去。
到底是什么在困擾她？
愛麗絲想，也許只是因?yàn)閯偛鸥拓泦T那段不愉快的經(jīng)歷。司機(jī)剃著光頭，有一雙濃密的眉毛，身上的煙味極重，說話時(shí)有很重的東歐口音。愛麗絲簽收包裹時(shí)，他打量了她一番--帶著調(diào)戲的意味--然后向她要了一杯水喝。她不情愿地把他領(lǐng)進(jìn)了公寓，然后發(fā)現(xiàn)他站在客廳中央，盯著她的音響系統(tǒng)。
她說自己正在等客人來拜訪，送貨員皺著眉頭離開了，仿佛對(duì)她的冷落頗為不滿。愛麗絲隨后一直盯著窗外，過了將近十分鐘，才看到送貨員鉆進(jìn)了停在路中央的貨車開車離去。
這么長(zhǎng)時(shí)間他到底在公寓樓干了什么？難道是查看樓里的--
"嘿，愛麗絲，回神啦。"
"抱歉。"她笑了，轉(zhuǎn)身回到沙發(fā)上，坐在亞瑟旁邊，他們的膝蓋碰在一起。她不再想送貨員的事情。他們舉杯相碰，兩人幾乎對(duì)所有重要議題的觀點(diǎn)都一致。從政治觀念（他們?yōu)槊裰鼽h投入的贊助費(fèi)幾乎完全一樣，而且都在國(guó)家廣播電臺(tái)競(jìng)選籌款時(shí)捐了錢），到
其他愛好--電影、美食、旅行，甚至連宗教信仰也相似--他們都曾經(jīng)是新教徒。
當(dāng)膝蓋再次相碰時(shí)，他調(diào)戲似的輕輕蹭了蹭她。然后亞瑟笑著問："哦，你買的那幅普雷斯科特的畫，收到了嗎？"
她點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神炯炯。"收到了，我現(xiàn)在正式擁有一幅哈維˙普雷斯科特的畫了。"
按照曼哈頓的標(biāo)準(zhǔn)，愛麗絲·桑德森不能算是一個(gè)富有的女人，但是她很會(huì)投資，并且會(huì)享受自己真正熱愛的東西。她一直在關(guān)注普雷斯科特的作品。普雷斯科特是一名來自俄勒岡州的畫家，擅長(zhǎng)描繪照片般逼真的家族場(chǎng)景。他畫的并不是現(xiàn)實(shí)中的家庭，而是虛構(gòu)的。有的傳統(tǒng)些，有的稍顯另類--單親家庭、混血家庭或者同性戀家庭。市場(chǎng)上幾乎沒有她買得起的普雷斯科特畫作，但她在偶爾販賣他作品的畫廊登記了自己的名字和聯(lián)系方式。上個(gè)月，她得知西邊的一家畫廊會(huì)有一幅普雷斯科特早期的作品出售，約十五萬美元。于是，當(dāng)賣主正式?jīng)Q定出售時(shí)，她便動(dòng)用了自己投資賬戶里的存款把它買了下來。
那便是她剛剛收到的快遞。但是擁有這幅畫的快樂卻因?yàn)槟敲拓泦T蒙上了一層不安的陰影。她回憶起送貨員身上的氣味，還有他色瞇瞇的眼神。愛麗絲從沙發(fā)上站起來，拉開窗簾向外張望。沒有送貨車，也沒有人站在馬路的拐角處盯著她的公寓。她考慮了一下要不要把窗子關(guān)上鎖好，但那樣似乎有些偏激。
她回到亞瑟身邊，看了看墻，然后告訴他，自己其實(shí)不知道該把畫掛在哪里。那一瞬間，她幻想著亞瑟能留在這里，周六晚上到周日他們都能在一起。他們會(huì)睡到自然醒，吃早午飯，然后一起找到掛畫的理想位置。
她的聲音充滿了愉悅和驕傲："你想看看畫嗎？"
"當(dāng)然。"
他們站起來朝臥室走去，她確信自己聽到了外面走廊里的腳步聲。樓里的其他住戶這時(shí)應(yīng)該都在外面工作。
難道真的是那個(gè)送貨員？
好吧，至少她并不是獨(dú)自一人。
他們走到了臥室門口。
她忽然想到了那只黑寡婦蜘蛛。
愛麗絲心里咯噔一下，突然明白了自己為什么會(huì)感到不安，才不是因?yàn)槭裁此拓泦T。不，有問題的是亞瑟。昨天他們通話時(shí)，他問普雷斯科特的畫什么時(shí)候會(huì)到。
她確實(shí)告訴過他自己即將拿到一幅畫，但是她從未提到藝術(shù)家的名字�，F(xiàn)在在臥室門口，愛麗斯的行動(dòng)緩了下來，手心直冒汗。如果他知道她喜歡的畫家，他可能也知道她生活中的其他點(diǎn)滴。如果他們之間所有的共同點(diǎn)都是謊言呢？如果他在見到她之前便知道了她對(duì)西班牙葡萄酒的喜愛？如果他是為了接近她才去的品酒會(huì)？他們談到的一切餐廳、旅行、電視節(jié)目……
天哪，她正帶著一個(gè)只認(rèn)識(shí)了幾個(gè)星期的男人到自己的臥室。而且她對(duì)此毫無防備……
她感到呼吸沉重，瑟瑟發(fā)抖。
"就是這幅畫。"他低聲說，目光越過她看向畫，"真是太美了。"
聽到他平靜悅耳的聲音，愛麗絲心里暗笑了一下。她太神經(jīng)質(zhì)了，她一定是對(duì)亞瑟提到過普雷斯科特的名字。愛麗絲藏起內(nèi)心的不安。冷靜點(diǎn)兒，這都是因?yàn)槟阋粋�(gè)人住得太久了。想想他的微笑，他開玩笑時(shí)的樣子，你們甚至連思考方式都一樣。
書單推薦
