要對(duì)時(shí)間跨越1 200多年（約公元前 750—公元500）的古典文學(xué)歷史來(lái)一番簡(jiǎn)略概述，大概看似瘋?cè)酥�舉。相比之下，“蒙蒂·派森”喜劇片里的“全英普魯斯特梗概大賽”的參賽者有整整15秒鐘的時(shí)間，卻只需總結(jié) 7卷小說(shuō)的梗概。不過(guò)還是要知其不可而為之，因?yàn)槿绻�未�?lái)要更詳細(xì)地考察古典文學(xué)的主要文類(lèi)，一份示意圖總能派得上用場(chǎng)。

傳統(tǒng)上對(duì)古典文學(xué)的分期，所對(duì)應(yīng)的無(wú)非是我們熟悉的古代史幾大塊—泛泛地說(shuō)，把希臘文學(xué)分為古風(fēng)時(shí)期、古典時(shí)期、希臘化時(shí)期和帝國(guó)時(shí)期；把拉丁文學(xué)分為共和國(guó)時(shí)期和帝國(guó)時(shí)期（下文中會(huì)再提到這些劃分）。在研究某一特定的文學(xué)（如英國(guó)文學(xué)、法國(guó)文學(xué)、德國(guó)文學(xué)等）時(shí)，文學(xué)和歷史分期基本一致并不罕見(jiàn)，因?yàn)榇蠖鄶?shù)人都承認(rèn)我們可以通過(guò)文學(xué)來(lái)追溯歷史變遷。

當(dāng)然，所有這些分期都是人為建構(gòu)，是學(xué)者們事后創(chuàng)造出來(lái)的。事實(shí)上由于各個(gè)文學(xué)或歷史時(shí)期彼此交織，無(wú)法在其間劃出一條清晰的分界線。不過(guò)只要事先恰當(dāng)說(shuō)明，也就是說(shuō)，只要我們注意不掩蓋各個(gè)時(shí)期之間的連貫性，不暗示每一個(gè)特定時(shí)期內(nèi)都是整齊劃一的，不把某個(gè)特定文本的含義簡(jiǎn)化為表達(dá)某個(gè)想當(dāng)然的“古代”或“尼祿時(shí)代”（諸如此類(lèi)）世界觀，那么約定俗成的分期還是有用的。畢竟，文學(xué)形式的確隨著時(shí)間的流逝而發(fā)展變化，又無(wú)法孤立于更宏大的政治和文化變革，因此，嘗試追溯這些發(fā)展變化并對(duì)具體的階段加以界定，既合所愿，又有所長(zhǎng)。

除了為一個(gè)浩瀚的時(shí)間段豎立有用的路標(biāo)之外，文學(xué)史術(shù)語(yǔ)還能指出不同歷史時(shí)期在核心主題和關(guān)注焦點(diǎn)上的重要區(qū)別—比方說(shuō)，比較一下英國(guó)文學(xué)中“浪漫主義”和“維多利亞時(shí)期”這兩個(gè)術(shù)語(yǔ)，它們所指向的關(guān)注點(diǎn)不盡相同。如果一個(gè)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的誕生是由作家們自己宣告的，那么學(xué)者的工作就容易多了。例如公元前 3世紀(jì)，希臘詩(shī)人卡利馬科斯就發(fā)表了一篇關(guān)于深?yuàn)W晦澀文學(xué)的宣言，開(kāi)創(chuàng)了所謂的“希臘化”或“亞歷山大里亞派”美學(xué)。然而就算作家們沒(méi)有那么自覺(jué)，我們?nèi)匀荒軌蚧仡櫺缘刈匪莶煌�文學(xué)運(yùn)動(dòng)的興起，雖然不管是作家本人還是后來(lái)的評(píng)論家，往往都會(huì)夸大該運(yùn)動(dòng)與過(guò)去的決裂：弗吉尼亞·伍爾夫的那句玩笑話—“大約在1910年12月，人性發(fā)生了改變”（《貝內(nèi)特先生和布朗夫人》， 1924年），就精準(zhǔn)地表達(dá)了為不同時(shí)代劃清界限的誘惑與危險(xiǎn)。

無(wú)論怎樣為古典文學(xué)分期，有時(shí)都會(huì)讓人感覺(jué)像是古代史速成課，不過(guò)我更愿意把它看成一件好事：畢竟，雖然文學(xué)有時(shí)會(huì)□□時(shí)代，但它始終扎根于所處時(shí)代的現(xiàn)實(shí)中。因此，古代奇幻小說(shuō)（見(jiàn)第九章）以顛三倒四的方式反映了古代人對(duì)世界的有限認(rèn)識(shí)，正如過(guò)去一個(gè)多世紀(jì)里，現(xiàn)代科幻小說(shuō)也以同樣的方式反映了科技發(fā)展和政治格局。偉大的文學(xué)作品或許在某種意義上是“無(wú)關(guān)時(shí)間”的永恒杰作，但如果對(duì)它起源的歷史背景一無(wú)所知，便無(wú)法充分理解古典（或任何其他）文學(xué)。

邁錫尼文化于公元前 1200年前后衰落，在其后幾個(gè)世紀(jì)的希臘歷史中，寫(xiě)作的技藝尚無(wú)人知曉，但口頭詩(shī)歌和各種形式的說(shuō)書(shū)卻蓬勃發(fā)展。公元前 8世紀(jì)初，希臘人修改了腓尼基字母來(lái)適應(yīng)自己的語(yǔ)言，希臘“文學(xué)”（也就是書(shū)面文本記錄）的傳統(tǒng)由此開(kāi)始。由于歷史的偶然，就在文學(xué)作品被重新發(fā)現(xiàn)的同時(shí)，天才荷馬出現(xiàn)了，因此他創(chuàng)作于公元前 725—前700年前后的偉大史詩(shī)《伊利亞特》和《奧德賽》不僅是zui偉大的，同時(shí)也是zui早的古典文學(xué)作品（想象一下如果英國(guó)文學(xué)始于莎士比亞橫空出世，那場(chǎng)面是何等壯觀吧）。傳統(tǒng)上把公元前776年Diyi次奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)幕到公元前479年希波戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束這段時(shí)期稱(chēng)為“古風(fēng)時(shí)期”，但切勿認(rèn)為“古風(fēng)”一詞就意味著“原始”，因?yàn)檫@是希臘文學(xué)zui有活力和zui勇于實(shí)驗(yàn)的時(shí)期之一，那個(gè)時(shí)代流傳下來(lái)的史詩(shī)和抒情詩(shī)堪稱(chēng)史上zui震撼人心、zui匠心獨(dú)運(yùn)的（見(jiàn)第二和第三章）。古風(fēng)時(shí)期還是擴(kuò)張和殖民的時(shí)代，希臘各城邦紛紛把商人和殖民者派往地中海沿岸各地，從馬賽利亞（當(dāng)今的馬賽）到埃及的瑙克拉提斯（位于沿尼羅河下游 50多英里處），這樣的文化活力和多樣性反映在這一時(shí)期主要作家的作品中，他們來(lái)自希臘語(yǔ)世界的各個(gè)角落（見(jiàn)地圖1）。

相反，古典時(shí)期（公元前479—前323），也就是從波斯大敗到亞歷山大大帝之死這個(gè)時(shí)期，文學(xué)由一個(gè)城邦一統(tǒng)天下，那就是雅典。希臘人戰(zhàn)勝了龐大的波斯侵略軍，這不僅加強(qiáng)了他們對(duì)“野蠻人”（非希臘人）的優(yōu)越感，也使雅典人為自己的利益而利用了一個(gè)原本為防御而建的同盟（即為了擊退波斯下一波攻勢(shì)而組成的提洛同盟），把它變成了雅典帝國(guó)的發(fā)動(dòng)機(jī)。帝國(guó)的財(cái)富，再加上開(kāi)放的民主文化，吸引了來(lái)自整個(gè)希臘世界的知識(shí)分子和藝術(shù)家，雅典因而成為希臘的文化中心，伯里克利在歌頌城邦的贊歌中稱(chēng)之為“全希臘的學(xué)校”（修昔底德，《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》 2.41）。各種文學(xué)形式在雅典民主制度下的公共表演場(chǎng)所興盛起來(lái)：在國(guó)家資助的戲劇節(jié)上表演悲劇和喜�。ǖ谒恼拢�；在法庭和集會(huì)上演講（第六章）；在政治家和知識(shí)分子圈子里編纂歷史，他們有志于理解（不止于此）希臘何以贏得希波戰(zhàn)爭(zhēng)，以及雅典何以在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)中輸給了斯巴達(dá)（公元前 431—前 404；見(jiàn)第五章）。公元前 5世紀(jì)末被斯巴達(dá)擊敗之后，雅典仍然是文化重鎮(zhèn)，它的民主也保留了下來(lái)。到了公元前4世紀(jì)，偉大的作品仍然層出不窮，特別是演說(shuō)、歷史和哲學(xué)等散文體作品（這個(gè)時(shí)期很少有詩(shī)歌流傳下來(lái)）。和“古風(fēng)”文學(xué)一樣，切勿將“古典”混同于“謹(jǐn)慎”或“乏味”：古典時(shí)期□□□□秀的作者都是真正的革新者，影響了后來(lái)幾個(gè)世紀(jì)的戲劇、詩(shī)歌和散文等主要文學(xué)形式。

希臘化時(shí)期（公元前 323—前31）從亞歷山大大帝之死持續(xù)到屋大維在亞克興角戰(zhàn)役中打敗馬克·安東尼和埃及的克萊奧帕特拉七世，這一時(shí)期的希臘（以及隨后的希臘—羅馬）文化得到了極大的推廣。亞歷山大軍事擴(kuò)張的步伐遠(yuǎn)至波斯灣、印度和阿富汗，他的將軍們繼承了各式各樣的世襲王國(guó)，其中zui持久的就是埃及的托勒密王朝。托勒密一世在亞歷山大港建起了圖書(shū)館和博物館，前者志在收集有史以來(lái)的每一部希臘文學(xué)文本并為其編目，后者意在成為每一個(gè)藝術(shù)和科學(xué)領(lǐng)域?qū)W者的研究中心。托勒密王朝的歷任國(guó)王繼續(xù)為這兩個(gè)機(jī)構(gòu)提供資助，在如此賣(mài)弄學(xué)問(wèn)且補(bǔ)貼豐厚的學(xué)術(shù)氛圍中，出現(xiàn)了一個(gè)新的文學(xué)運(yùn)動(dòng)，□□□□地把文學(xué)和學(xué)術(shù)研究融為一體�！皝啔v山大里亞派”的標(biāo)志就是博學(xué)和文雅。它的quanwei人物、學(xué)者詩(shī)人卡利馬科斯宣稱(chēng)：“我吟唱的每一句詩(shī)都是經(jīng)過(guò)考據(jù)的。”早期的文學(xué)也不乏典故和創(chuàng)意， 但這時(shí)詩(shī)人的學(xué)識(shí)越發(fā)外露和刻意為之，創(chuàng)新得到了更大的重視。雖說(shuō)有些作者陷入乏味的晦澀泥沼，急于賣(mài)弄小聰明卻總是弄巧成拙（舉例來(lái)說(shuō)，尼坎德關(guān)于各種毒藥及其解藥的詩(shī)歌本身就足以令人汗毛倒豎），但這一時(shí)期□□□□秀的作家仍利用自己的學(xué)識(shí)為陳腐的文學(xué)形式注入了新的生命（例如卡利馬科斯和阿波羅尼俄斯對(duì)史詩(shī)的改革：見(jiàn)第二章），或□□出□□□□的新文學(xué)形式（忒奧克里托斯發(fā)明了田園詩(shī)：見(jiàn)第七章）。

到現(xiàn)在為止，我們討論的主要都是希臘文學(xué)。羅馬雖然（根據(jù)古代人的估計(jì)）建于公元前 753年，但現(xiàn)存的拉丁文學(xué)都是公元前3世紀(jì)中期以后創(chuàng)作的。因此，共和國(guó)時(shí)期（公元前509—前31）的前幾個(gè)世紀(jì)，也就是從zui后一個(gè)羅馬國(guó)王塔克文尼烏斯·蘇佩布被驅(qū)逐，宣布采用共和政體，一直到該政體在公元前1世紀(jì)的內(nèi)戰(zhàn)中自毀，羅馬在文學(xué)上是一片空白。然而現(xiàn)存zui早的拉丁文學(xué)—李維烏斯·安德羅尼庫(kù)斯、奈維烏斯和恩尼烏斯的史詩(shī)，恩尼烏斯和帕庫(kù)維烏斯的悲劇，普勞圖斯和泰倫提烏斯的喜�。▃ui后這一類(lèi)是早期僅存的完整文本）—表明，與“古風(fēng)”希臘文學(xué)一樣，不要誤以為“早期”就意味著“質(zhì)樸單純”。因?yàn)檫@些創(chuàng)作于公元前 240—前130年前后的文本不僅反映了羅馬人在這一時(shí)期驚人的軍事成就（羅馬因而成為地中海世界的主要力量），同時(shí)還以長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光和極大的創(chuàng)意繼承和發(fā)揚(yáng)了它們的希臘文學(xué)榜樣。舉例而言，恩尼烏斯就聲稱(chēng)自己是荷馬轉(zhuǎn)世，是希臘文化轉(zhuǎn)移到羅馬的□□象征（第二章）。

這些早期的作家通過(guò)改編希臘的文學(xué)形式來(lái)滿足新的讀者和興趣點(diǎn)，并把它們與本土的意大利傳統(tǒng)結(jié)合起來(lái)，開(kāi)啟了“羅馬化”過(guò)程，后來(lái)所有的拉丁作家都在延續(xù)這一過(guò)程。當(dāng)希臘自身于公元前146年落入羅馬統(tǒng)治者之手，希臘文學(xué)和文化對(duì)羅馬的影響就更加強(qiáng)烈了。老加圖這位當(dāng)時(shí)的政治家和作家，就利用了大眾對(duì)貴族階層如此親希臘的焦慮，他反其道而行之，創(chuàng)造了一個(gè)簡(jiǎn)單直接、返璞歸真的淳樸羅馬人的形象。（老加圖的作品顯示他曾飽讀希臘文學(xué)，但他意識(shí)到迎合羅馬人對(duì)附庸風(fēng)雅的希臘人的鄙視可以帶來(lái)政治利益，何況希臘人如今還是他們的行省臣民。）不過(guò)大多數(shù)拉丁作家還是更加開(kāi)誠(chéng)布公地承認(rèn)希臘傳統(tǒng)對(duì)自己的影響。賀拉斯有意寫(xiě)下的一句悖論式評(píng)語(yǔ)zui精準(zhǔn)地表達(dá)了這種強(qiáng)烈的文化互動(dòng)：“被征服的希臘征服了野蠻的征服者，把藝術(shù) /帶給粗鄙的拉提烏姆。”（賀拉斯，《書(shū)信集》第二部Diyi首，□ □56—157行）換句話說(shuō)，羅馬的軍事擴(kuò)張同樣豐富了它的文化。文學(xué)創(chuàng)作的中心（先是雅典，后來(lái)是亞歷山大港）如今是羅馬。雖然共和國(guó)時(shí)期重要的拉丁作家無(wú)一出生在羅馬，但他們?nèi)�都去往那里，尋求資助人、讀者和功名。