他在中國(guó)生活了15年(資深圖畫(huà)書(shū)編輯、作家、翻譯家 唐亞明)
把“大器晚成”這句話(huà)用在赤羽末吉身上是再合適不過(guò)的了。
他從未受過(guò)專(zhuān)門(mén)的美術(shù)教育。由于偶遇松居直,他從50歲開(kāi)始畫(huà)繪本,到80歲離世的30年間,創(chuàng)作出許多優(yōu)秀的作品,1980年70歲時(shí)成為首位獲得國(guó)際安徒生畫(huà)家獎(jiǎng)的亞洲畫(huà)家。
我與赤羽末吉相識(shí)在1982年。那時(shí),他隨翻譯家君島久子、兒童文學(xué)家小澤俊夫、福音館社長(zhǎng)松居直等人訪(fǎng)華,我有幸擔(dān)任該代表團(tuán)的翻譯。他們來(lái)華前有資料告知:團(tuán)里有一位安徒生獎(jiǎng)大畫(huà)家。所以,中方也派出了畫(huà)家陪同。在集體行動(dòng)時(shí),赤羽末吉常常一個(gè)人離隊(duì)跑去畫(huà)速寫(xiě),讓我們到處找他。有一天,中國(guó)畫(huà)家悄悄問(wèn)我:“他真的那么有名嗎?我怎么看他連線(xiàn)都畫(huà)不直?”這句話(huà)給我留下了很深的印象。后來(lái),當(dāng)松居直把我引上繪本之路時(shí),我才慢慢懂得,那種畫(huà)不直的線(xiàn)正是繪本的真諦——孩子需要溫暖親和。這與成人的美術(shù)觀(guān)是多么不同。
記得有一次,一行人談?wù)搹耐獗黼y以區(qū)別中國(guó)人和日本人時(shí),我問(wèn)赤羽末吉:“如果我走在東京的街上,你能看出我是中國(guó)人嗎?”他用畫(huà)家敏銳的目光端詳了我?guī)酌敕N,然后說(shuō):“看得出來(lái)!焙髞(lái),我在日本生活30多年,從來(lái)沒(méi)有人把我看成日本人,足以證明他的眼力。
赤羽末吉1932年22歲時(shí)來(lái)到中國(guó)東北,從事民營(yíng)運(yùn)輸?shù)扔嘘P(guān)工作,業(yè)余自學(xué)繪畫(huà),一直到1947年37歲回國(guó),一共在中國(guó)生活了15年。其間,他還在內(nèi)蒙古度過(guò)了兩年。這一段經(jīng)歷,對(duì)他日后的創(chuàng)作產(chǎn)生了難以估量的影響。他對(duì)我說(shuō)過(guò):“我相隔35年才來(lái)中國(guó),不是不想來(lái),是因?yàn)槲矣X(jué)得不應(yīng)該來(lái)。日本人在中國(guó)干了那么多壞事,怎么好意思以游客的身份來(lái)玩呢?我這次來(lái),是為了采訪(fǎng),我要把中國(guó)的優(yōu)秀文化告訴日本人!
這位老人的話(huà)是發(fā)自?xún)?nèi)心的。他在日本畫(huà)了許多以中國(guó)民間故事為題材的繪本,包括大家熟知的《蘇和的白馬》,以及這次與中國(guó)的小朋友見(jiàn)面的《燈花》《獵人海力布》《九兄弟斗土司》《龍牙顆顆釘滿(mǎn)天》。1982年是他第一次,也是最后一次來(lái)中國(guó)旅行。他用行動(dòng)為那場(chǎng)給中國(guó)人民帶來(lái)深重災(zāi)難的戰(zhàn)爭(zhēng)做了總結(jié)。
我進(jìn)福音館工作后,他熱情地邀請(qǐng)我去家中作客,還多次把他的作品送給我。1990年,老人去世了。在他的告別儀式上,我黯然想到,再也看不到他那慈祥的目光了。
現(xiàn)在,我們得以在中國(guó)出版他畫(huà)的中國(guó)民間故事繪本,當(dāng)然是為了中國(guó)的孩子。同時(shí),也是為了讓有志為孩子工作的人從赤羽末吉身上得知:你的人生,你的情感,你的努力,你想對(duì)孩子說(shuō)的話(huà),都會(huì)融入你的作品,最終成為留在世上的遺言。這可不是鬧著玩的事兒。
用中華智慧滋養(yǎng)孩子的心靈(宋慶齡兒童發(fā)展中心 趙小華)
中國(guó)是一個(gè)擁有悠久文明史的多民族國(guó)家,生活在這片土地上的人民以勤勞、勇敢、堅(jiān)韌、善良、團(tuán)結(jié)以及富有奉獻(xiàn)精神著稱(chēng)。民間故事是記錄和傳播這種精神品質(zhì)最重要的載體,它作為精神傳家寶喂養(yǎng)著生活在這片土地上的世代子孫,讓中華智慧、中華品質(zhì)得以傳承和發(fā)揚(yáng)。每一位中國(guó)父母都有向孩子講好中國(guó)故事的責(zé)任,用中華智慧滋養(yǎng)孩子的心靈,讓精神不竭,文脈不斷!
《燈花》《龍牙顆顆釘滿(mǎn)天》《九兄弟斗土司》《獵人海力布》這四個(gè)來(lái)自苗族、彝族、蒙古族的少數(shù)民族民間故事最好地詮釋了中華智慧和精神的特質(zhì)與精髓。
《燈花》里的苗族小伙子都林每天上山開(kāi)墾梯田,種植稻米,他辛勞的汗水培育出一株白玉般的百合花。這汗水凝結(jié)成的花朵被都林捧回家小心呵護(hù)。在中秋節(jié)的夜晚,燈心開(kāi)了一朵大紅花,紅花里面坐著個(gè)美麗姑娘在唱歌,打那以后,都林和那個(gè)姑娘白天上山種梯田,晚上兩人歡歡喜喜地在燈光下,一個(gè)編竹籮筐,一個(gè)繡花手帕,日子過(guò)得像蜜一樣甜……就像王子和公主從此過(guò)上了幸福的生活一樣,故事本該這樣結(jié)束了,但是智慧的苗族人民以他們特有的講故事的方式,卻讓我們對(duì)“勤勞”有了更深刻的體會(huì)和認(rèn)識(shí)。
中華民族不屈不撓的堅(jiān)韌品質(zhì)是幾千年文明屹立不倒的根基,《龍牙顆顆釘滿(mǎn)天》的“英雄哥”就是這一品質(zhì)最好的代言人。他為了彌補(bǔ)兩條龍兄弟為爭(zhēng)蜜桃闖下的大禍——把天空捅破一個(gè)大窟窿,踏上了補(bǔ)天的征程。他歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)從賴(lài)弄山的綠須老人到烏溜山的老熊王,從對(duì)老熊王三個(gè)女兒的選擇,到拔龍牙、取龍角、騎神羊,頂冰雹……最終把天補(bǔ)好。在跌宕起伏引人入勝的故事之中,我們看到了一個(gè)為實(shí)現(xiàn)目標(biāo)勇敢堅(jiān)強(qiáng)、堅(jiān)忍不拔、永不放棄的英雄形象。讀這樣的故事,無(wú)需跟孩子多做解釋?zhuān)饩壬n生的英雄情結(jié)就已在孩子心中播種扎根。當(dāng)孩子從小具備了這種為大眾奉獻(xiàn)和服務(wù)的責(zé)任感、使命感,人生格局更大,未來(lái)發(fā)展更遠(yuǎn)。
與前面兩個(gè)故事相比,獵人海力布的犧牲精神更令人唏噓和敬佩。這個(gè)蒙古族小伙因?yàn)樯屏季攘艘粭l小白蛇,又因?yàn)樯屏紶奚俗约壕攘巳w村民。龍王為了感謝他救了自己女兒,將含在嘴里的寶珠送給了他,并叮囑他因?qū)氈樗赖囊磺,千萬(wàn)不許對(duì)任何人說(shuō),不然會(huì)有危險(xiǎn)。海力布打獵時(shí),聽(tīng)到動(dòng)物們說(shuō)山洪要爆發(fā)了,為了村民可以信任他聽(tīng)從他的勸告及時(shí)搬離家園,說(shuō)出了寶珠的真相,最終他自己變成了石頭。海力布的精神因普通人難以做到,而更顯可貴。人性向善,良善和奉獻(xiàn)精神既是所有人行動(dòng)的標(biāo)桿,也是中華民族精神的重要內(nèi)核。
四個(gè)故事中《九兄弟斗土司》一定是孩子們最喜歡閱讀的,而且一定會(huì)反復(fù)閱讀,他們從故事中一次次獲得快感的同時(shí),也在心中更加堅(jiān)定了正義必定戰(zhàn)勝邪惡的人間正道。因吃了九粒藥丸,老婆婆生出來(lái)九個(gè)孩子的情節(jié)本就奇異,再加上他們奇怪的名字:大力士,吃不飽,餓不死,打不死,長(zhǎng)腳桿,燒不死,凍不死,砍不死,淹不死,一定會(huì)讓孩子們?cè)诠笮χ喑錆M(mǎn)期待,這該是怎樣一個(gè)好玩又有趣的故事呢?從土司宮殿里的龍柱倒下開(kāi)始,九個(gè)兄弟輪番上陣,故事情節(jié)也是環(huán)環(huán)相扣,有著奇異本領(lǐng)的九兄弟憑借自己的力量打敗了壞心眼的土司,當(dāng)正義終于戰(zhàn)勝邪惡,孩子們都放心了,世界也歡騰了。
這四個(gè)古老而又美麗的傳說(shuō)情節(jié)曲折起伏,人物生動(dòng)可愛(ài),表達(dá)出人們對(duì)社會(huì)正義、光明、良善的執(zhí)著追求,沒(méi)有生硬的說(shuō)教,只有動(dòng)人的細(xì)節(jié)。代代相傳、生動(dòng)瑰麗的中華故事既是中華精神與智慧的載體,也是中國(guó)孩子最好的人格教育,它們明亮、溫暖、有力,帶著濃濃的中國(guó)味兒,潛移默化流淌進(jìn)孩子的血液里,被這些故事感染過(guò)的孩子一定會(huì)善良、聰慧、堅(jiān)韌、自信、博大!它們像銀光閃閃的一粒粒珍珠,照亮前方路,帶著孩子讀這樣的故事,就像手捧著月光寶盒,與柔軟的枕頭一起度過(guò)最美好的親子睡前時(shí)光。
另外,作為繪本,特別提醒大家關(guān)注的是,這四本書(shū)給讀者帶來(lái)的高級(jí)的視覺(jué)享受也是閱讀時(shí)的一大驚喜。這份高品質(zhì)的審美體驗(yàn)是由亞洲第一位安徒生獎(jiǎng)畫(huà)家獎(jiǎng)獲得者日本著名繪本畫(huà)家赤羽末吉先生帶給我們的。所以說(shuō)中日文化與藝術(shù)交相輝映共同演繹中國(guó)故事,也是這套書(shū)的亮點(diǎn)與特色。美的力量總能穿透時(shí)空和國(guó)界,赤羽末吉先生用他的一支妙筆把美的人物、美的故事、美的精神以最美的方式呈現(xiàn)給了小讀者。