后記 遠(yuǎn)走高飛，自己解圍
我的寫作之路始于2006年�，F(xiàn)在，轉(zhuǎn)眼到了2018年。這十幾年間，在付出不間斷的勞動(dòng)之后，我陸續(xù)寫就了五部長(zhǎng)篇小說(shuō)和一篇短篇小說(shuō)。
2011年初，我出版了自己的長(zhǎng)篇小說(shuō)《良辰美景》。但由于多種原因，在接下來(lái)的幾年中，這部作品讓我體驗(yàn)到的失望之情要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于成功的欣喜。所以，在這部《遠(yuǎn)走高飛》將要出版之際，我想在后記里說(shuō)明一下自己對(duì)它的看法，以消除讀者可能產(chǎn)生的誤解。
《遠(yuǎn)走高飛》寫于2013年。時(shí)年我27歲，在杭州工作和居住。寫這個(gè)小說(shuō)的過(guò)程中，正值酷夏。我獨(dú)自身處不到二十平方的出租屋內(nèi)，在電腦前常�？葑徽麄�(gè)白天。夜幕降臨之后，燥熱稍稍散去，我會(huì)離開屋子，到僅有一條馬路之隔的西溪濕地跑跑步、出出汗，回來(lái)再?zèng)_個(gè)澡，感覺(jué)可以洗去一天的疲累與孤獨(dú)。
這部小說(shuō)就是在這樣的狀態(tài)下完成的。我認(rèn)為，它不應(yīng)被簡(jiǎn)單歸為某種類型的小說(shuō)——此前的《良辰美景》同樣也是如此。我在最開始寫作時(shí)，就完全沒(méi)有要去創(chuàng)作一部某種類型小說(shuō)如言情小說(shuō)、偵探小說(shuō)或是現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的打算。《遠(yuǎn)走高飛》以及我的其他所有作品，皆出于我在某個(gè)特定的時(shí)間段內(nèi)心靈狀態(tài)的本真反映。我不為彰顯文采寫作，不為供讀者消遣寫作，甚至不為記錄時(shí)代而寫作。即便這部小說(shuō)里確有鮮明的時(shí)代特征和烙印，然而我的看法是，在每一個(gè)時(shí)代，人們也都是那樣戀愛(ài)、那樣貪婪、那樣爭(zhēng)執(zhí)、那樣嫉妒、那樣探索真理、那樣耽于情欲，人們也過(guò)著那樣復(fù)雜的精神生活……我在作品中所竭力表現(xiàn)的，就是每個(gè)時(shí)代都存在的、普遍和共通的東西。
五年前的某個(gè)下午，我敲完了《遠(yuǎn)走高飛》的最后一個(gè)字。如今，我重讀并修改它的時(shí)候，曾經(jīng)在杭州的生活記憶也隨之紛至沓來(lái)。我回憶起當(dāng)年，完成這部書稿時(shí)的那個(gè)夏夜。彼時(shí)，我照例去西溪濕地跑步。站在那昏黃的路燈下面，看著來(lái)來(lái)往往的人，恍恍惚惚中，我感到自己還沒(méi)完全從那編造的故事中擺脫出來(lái)。
每隔一段時(shí)間，陳默就會(huì)做同一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)中，他走在曠野上，走著走著，覺(jué)得自己的身體越來(lái)越輕。他心中一陣興奮，預(yù)感有什么事就要發(fā)生。于是，他開始往前奔跑。跑著跑著，他突然騰空而起。飛起來(lái)了!一陣狂喜涌上心頭——
這時(shí)，他從書桌上直起身，醒來(lái)了。過(guò)了一會(huì)兒，他才想起來(lái)自己是在看書稿時(shí)睡著了。
他向窗外望去。天越來(lái)越冷了，雪下個(gè)不停。雪花在天空中翻騰飛舞，像一群一群小小的魚在追逐自己的影子。這時(shí)候，門開了，他的好朋友徐澤洋走了進(jìn)來(lái)，說(shuō)：“想不想看一些好東西?”
徐澤洋跟他住得很近，所以經(jīng)常來(lái)他這里串門。
“什么好東西?”陳默問(wèn)。
徐澤洋走到窗戶前，招手道：“你來(lái)這里看。”
陳默走過(guò)去，往樓下望去：對(duì)面那條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊里停著兩輛山地自行車，旁邊站著兩個(gè)大學(xué)生模樣的男子。
“怎么樣，車漂亮吧?”徐澤洋問(wèn)道。
“嗯，看起來(lái)跟全新的一樣。”
“那兩個(gè)男孩子要賣車，只不過(guò)——他們說(shuō)兩輛車的鏈條都要修一下�！�
“我會(huì)修鏈條�！标惸挥勺灾鞯卣f(shuō)。
“你知道他們開價(jià)多少嗎?”
“多少?”
“兩千五�！�
“兩千五兩輛車?”
“你想得美，”徐澤洋笑出聲來(lái)，“兩千五一輛�！�
陳默說(shuō)：“這樣的車，這個(gè)價(jià)格也算是很便宜了�！�
書單推薦
