人心叵測(cè)？

是否真如此？

三百多年前，一位具有傳奇色彩的法國(guó)人在一部名為Maximes一書中做了至今依然令人回味無窮的解答。

它的中文譯本就是拿在你手中的這部書，這個(gè)法國(guó)人就是弗朗索瓦·德·拉羅什�？耍‵rancois La de Rochefoucauld, 1613—1680），一個(gè)法蘭西古老家族的后裔，1613年9月15日生于巴黎，其父是普瓦圖（Poito）省省長(zhǎng)，家世顯赫，可見一斑。

拉羅什福科15歲時(shí)與路易十三的一位有權(quán)的朝臣之女結(jié)婚，并獲馬西亞克親王的頭銜。16歲進(jìn)入軍隊(duì)，很快成為謝弗勒斯（Cherneuse）公爵夫人的情人，同她一起參與宮中的陰謀，成為王后的同路人。當(dāng)時(shí)法國(guó)時(shí)黎塞留（Richelieu）紅衣主教的天下，柔弱的路易十三容許黎塞留統(tǒng)治他的王國(guó)，因此宮廷斗爭(zhēng)激烈。年輕的拉羅什�？圃�密謀并擬定計(jì)劃將王后遷至布魯塞爾，發(fā)動(dòng)武裝政變。不料，密謀流產(chǎn)，被黎塞留下令投入巴士底獄。當(dāng)局對(duì)這個(gè)容易沖動(dòng)的年輕人似乎并未過于認(rèn)真，僅讓他嘗了一個(gè)星期的鐵窗滋味。

黎塞留和路易十三相繼死后，攝政的是有奧地利血統(tǒng)的安妮（Anne）王太后，她選擇馬薩林（Mazarin）繼承紅衣主教之位執(zhí)政，并且成了他的情婦。拉羅什福科依然與當(dāng)權(quán)者為敵，其間，他愛上了孔代王子的姐姐隆格維爾（Longueville）公爵夫人，并同她生有一子。隆格維爾公爵夫人是投石黨中的核心人物；投石黨嫉恨中央集權(quán)，在1649年引發(fā)了內(nèi)戰(zhàn)。期間，拉羅什福科不惜與國(guó)王的軍隊(duì)作戰(zhàn)，甚至求助于同法國(guó)作戰(zhàn)的西班牙軍隊(duì)。在同王室軍隊(duì)的作戰(zhàn)中，他為招募作戰(zhàn)部隊(duì)而負(fù)債累累，使得王后勃然大怒，下令將他在韋爾都邑（Verleuil）的城堡夷為平地。

內(nèi)戰(zhàn)中，拉羅什�？频哪X袋挨了一槍，差點(diǎn)兒失明。之后，他懷疑情婦另有所歡，便同她斷絕了關(guān)系。由于投石黨缺乏遠(yuǎn)見，在5年混戰(zhàn)后，被王室的軍隊(duì)平定。隆格維爾公爵夫人被迫進(jìn)了修道院，拉羅什�？苿t棄政從戎，重新拿起了武器，成為為新國(guó)王路易十四而戰(zhàn)的士兵。新王宮為他提供了平靜生活的舞臺(tái)，在那里，他頗受敬重，盡管他已無意在政壇上馳騁。不打仗的時(shí)候，他就消磨在法國(guó)特有的沙龍中，德·拉斐特（La Fayette）夫人成為他的新情婦，在她的沙龍中，他與莫里哀、布瓦洛、波舒哀、高乃依、拉·封丹時(shí)常會(huì)面，談文論賦，他們也愿意接受他的“合理的”悲觀主義，欣賞他的談吐。他們?cè)u(píng)價(jià)他：“是一位頗有才智之人，足以在國(guó)是中擔(dān)當(dāng)大任�！笨上�他的運(yùn)氣不佳，在政壇上并沒有什么大的作為，但這并不妨礙他成為一位沙龍明星。

1664年，他的言論被好事者以《道德之警句箴言》（Maximes; suivies des Reflexions diverses）之名在荷蘭出版發(fā)行，在巴黎引起軒然大波。盡管此書僅是從作者的書信及流傳的言論中輯錄而成，漏洞百出，但依然成為眾之所愛。

1665年，作者親手編訂了一套完整可靠的版本發(fā)行，一時(shí)暢銷至極，甚至驚動(dòng)了遠(yuǎn)在雅典的克里斯蒂娜（Christime）王后。1666年，他又做了第二次修訂，之后，他又分別修訂了3次。

1667年，他患了痛風(fēng)病，不得不離開部隊(duì)，此時(shí)他已54歲，不幸接踵而至，1670年，他的妻子離世，1672年其母又離他而去，兩個(gè)兒子戰(zhàn)死在強(qiáng)攻萊茵河的爭(zhēng)渡中，長(zhǎng)子在此役中身負(fù)重傷。1679年，其情婦隆格維爾夫人也不幸亡故。

1680年3月17日，他在拉斐特夫人的守護(hù)下與世長(zhǎng)辭，結(jié)束了他傳奇而又浪漫的一生。

盡管《箴言錄》篇幅短小，但語言簡(jiǎn)潔明快，文筆生動(dòng)優(yōu)美，表達(dá)準(zhǔn)確傳神，犀利的筆觸直擊人的靈魂。其版本之多、影響之大波及至今。從誕生之日起，就產(chǎn)生了兩種極端的評(píng)價(jià)：翻譯者認(rèn)為他揭露了人性之惡，是剖析人類行為動(dòng)機(jī)的經(jīng)典之作；反對(duì)者指責(zé)他敗壞了道德。無論哪一種聲音，都不否認(rèn)它是值得一觀的書。它的生命恰與它的篇幅成反比。

《箴言錄》被譯成各種文字在全世界流行，影響了一代又一代的文化名人，諸如司湯達(dá)（1783—1842）、馬克思（1818—1883）、哈代（1840—1928）、尼采（1844—1900）、紀(jì)德（1869—1951）、愛因斯坦（1879—1955）、魯迅（1881—1936）等，這個(gè)名單可以輕松地羅列下去，而且在民間廣泛流行，成為格言警句，融入到人類進(jìn)步的血液之中。

《箴言錄》并不是我們時(shí)常所見的那些集結(jié)在一起的警句格言，它沒有高高在上的訓(xùn)誡式的語言，而完全出于作者親身體驗(yàn)后的深刻思考，是心靈之悟、心聲之語。它既沒有展示建立所謂思想體系的企圖，更沒有張揚(yáng)某種教派主義的意向，它僅僅是分析、描述、揭示、袒露，除此之外，你稍加留意就會(huì)從它獨(dú)特而又優(yōu)美的文字間（無論它被譯成何種文字，只要譯者忠實(shí)原著）感知到熱情，盡管它是以情不自禁的憂慮和失望的語調(diào)顯現(xiàn)出來，但無不展示出對(duì)人的熱愛。他的感嘆，并不是出于對(duì)人性之惡的鼓勵(lì)，而是出于對(duì)人性之惡的憂患：“看看你們的臉吧，還有多少污跡沒有擦干！”（引自《文愛藝詩集·1998—1999年卷·雨中花》）

《箴言錄》所展示的精妙之悟，需我們展卷領(lǐng)悟。來吧，跳過我這乏味之序，進(jìn)入其中吧。

愛你，就該指出污跡所在！這就是此書的內(nèi)核。