序

馮健

我很少為人作序。一是序言跋語(yǔ)自古難寫(xiě)，知難而退；二是我早已步入耄耋暮年，思維遲滯，提筆忘字。

濟(jì)哲曾對(duì)我說(shuō)過(guò)，他老爸早年曾在西北聯(lián)大讀書(shū)；我二哥、二嫂都曾是西北聯(lián)大的學(xué)生。從這個(gè)機(jī)緣看，和濟(jì)哲倒真像是忘年之交了。

濟(jì)哲的公眾號(hào)為白頭翁。有一次，在我們機(jī)關(guān)的院子里，看到他滿頭黑發(fā)，我贊他年輕、有生氣，他撥拉一下頭發(fā)，笑了。他這一笑，我也就了然八九分了。古人云翁，并非老矣。杜工部筆下的賣(mài)炭翁，年齡并不大；柳宗元寫(xiě)實(shí)江雪中孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪，言獨(dú)言雪，此翁估計(jì)已是老者。至于陸游寫(xiě)《示兒》時(shí)，說(shuō)家祭無(wú)忘告乃翁，已然八十五歲老翁了。

濟(jì)哲寫(xiě)過(guò)多篇散文。一篇好散文要求樸實(shí)、明麗，讀后如飲清泉水，如見(jiàn)飄浮云，如清晨清風(fēng)拂面，聞黃鸝啼鳴。

好散文要形散神不散，讀來(lái)如臨其境，如聞其聲。忌干枯、說(shuō)教，忌詰屈聱牙、味同嚼蠟。

好散文要引人入勝，讀來(lái)有滋有味；能讀出興致，讀出淳厚。

濟(jì)哲的散文多是上品，有的可能是急就章，有的則可能是久思苦吟所得。

賈平凹曾評(píng)價(jià)濟(jì)哲散文說(shuō)，濟(jì)哲的文章，有的讀過(guò)就能記住，有些還放不下。

好散文要有真情實(shí)感，讀來(lái)親切，首先應(yīng)該自己感動(dòng)，也應(yīng)力求感動(dòng)別人。

濟(jì)哲比較擅長(zhǎng)寫(xiě)人物。書(shū)中寫(xiě)郭超人的《新華社社長(zhǎng)的一天》、寫(xiě)喬羽的《喬老爺?shù)暮狼閱汤蠣數(shù)母琛罚�又如《高票》《蟲(chóng)爺》《黑話》，都寫(xiě)得生動(dòng)、逼真，繪聲繪影，十分耐看；有些歷史性的敘事散文，也寫(xiě)得活靈活現(xiàn)，引人入勝�！缎氯A社大院中的秘密》《煙袋斜街上的斜門(mén)歪店》等，既有歷史的考證，又有現(xiàn)實(shí)的描述，夾敘夾議，風(fēng)情并茂，都顯出了他筆下的功力。

好散文，需要下功夫?qū)懀�也需要下功夫讀。執(zhí)筆為文，細(xì)讀、鑒讀、精讀，放下后拿起來(lái)再讀。被稱為北宋文壇盟主的歐陽(yáng)修，作文既畢，貼之墻壁，坐臥觀之，改正盡善，方出之示人（見(jiàn)宋何薳《春渚紀(jì)聞》）。這似可作為吾儕搖筆桿兒者參照。

序就是導(dǎo)讀。此文如能引讀者翻書(shū)閱讀，鄙人作為新聞人中的一個(gè)老兵，也就心滿意足了。

二○一八年仲秋于北京