《時(shí)光囚徒》為日本優(yōu)秀科幻小說(shuō)精選集,收錄了日本優(yōu)秀科幻作家福田和代、林讓治等人作品,作品如抒情詩(shī)般的韻味打動(dòng)人心,柔情的哲理性,奇妙的想象力特色顯著。
《時(shí)光囚徒》所寫(xiě)內(nèi)容涉及未來(lái)刑罰、人工智能、壽命、閱讀、相對(duì)論、宇宙時(shí)空、醫(yī)藥等領(lǐng)域,在領(lǐng)略未來(lái)科技的同時(shí),引發(fā)人們的思考,充滿著科技與人性的哲學(xué)思維,有較強(qiáng)的啟迪作用。
中日文化淵源之深無(wú)須贅述,科幻也是連接兩國(guó)文化交流的紐帶之一,它使兩國(guó)近代文化不斷結(jié)下新緣,梁?jiǎn)⒊、魯迅等諸位先賢都是其中典型的開(kāi)拓者。
日本“科幻”在十九世紀(jì)五十年代初露端倪。明治時(shí)代國(guó)家轉(zhuǎn)型,日本追隨歐美走上近代化道路,科幻應(yīng)運(yùn)而生。最初的科幻小說(shuō)和當(dāng)時(shí)出現(xiàn)的“政治小說(shuō)”相通,旨在“啟蒙”。把它歸屬于文學(xué),顯然和坪內(nèi)逍遙的《小說(shuō)神髓》對(duì)于小說(shuō)的界定有著密切關(guān)聯(lián)。過(guò)去不登大雅之堂的“科幻小說(shuō)”如今竟納入到“art”之內(nèi),身份和地位為之一變。日本儒家學(xué)者嚴(yán)垣坦月創(chuàng)作的《西征快心篇》,用漢文寫(xiě)就,僅1500余字,故事以日本為原型虛構(gòu)了一個(gè)遠(yuǎn)東島國(guó)——黃華國(guó),將軍滬侯弘道召集8000名武士乘戰(zhàn)艦踏上西征之路,以對(duì)抗西方列強(qiáng)對(duì)東方的殖民。文本不僅僅體現(xiàn)對(duì)技術(shù)的崇拜和與西方列強(qiáng)的對(duì)峙,與此同時(shí)也透露出日本要成為亞洲執(zhí)牛耳者的意圖。
在日本科幻文學(xué)起步階段,與其他領(lǐng)域一致,也是在譯介和仿造中不斷展開(kāi)。法國(guó)科幻作家儒勒·凡爾納、英國(guó)科幻作家威爾斯的小說(shuō)在日本的地位甚至達(dá)到了與莎士比亞小說(shuō)比肩的地步。第二次世界大戰(zhàn)之前的日本科幻文學(xué)被稱為“古典科幻”。甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)、日俄戰(zhàn)爭(zhēng)和兩次世界大戰(zhàn),使日本科幻文學(xué)隨風(fēng)而轉(zhuǎn),成為宣揚(yáng)國(guó)策的工具,直至淪為軍國(guó)主義的幫兇。日本科幻文學(xué)沒(méi)有因帝國(guó)的擴(kuò)張而走向新的繁榮,而是成為政治傳聲筒。這種狀況一直延續(xù)到“二戰(zhàn)”結(jié)束,從二十世紀(jì)六七十年代到迄今為止的半個(gè)世紀(jì)的日本科幻我們稱之為當(dāng)代日本科幻。
日本當(dāng)代科幻逐漸呈現(xiàn)出自己的特色。首先,日本科幻作家的成名作往往被認(rèn)作“現(xiàn)代派作品”或“后現(xiàn)代派作品”,在“純文學(xué)”中占據(jù)一席跨界地位;同時(shí)科幻的文本很快和多種文化形式、新媒體兼容,形成一種“大科幻文學(xué)”或“泛科幻文化”的格局,及時(shí)應(yīng)答了全球范圍的文學(xué)走向文化、科際整合、區(qū)域化走向全球化的衍進(jìn)趨勢(shì)。與日本當(dāng)代科幻文學(xué)文本相對(duì)應(yīng)和聯(lián)系的,主要是動(dòng)漫、漫畫(huà)、造型、影視、網(wǎng)絡(luò)、游戲等形式,在媒體和信息技術(shù)的支持下,形成新的文化產(chǎn)業(yè)鏈,顯示了文學(xué)發(fā)展中的元初狀態(tài),實(shí)際上,文學(xué)本身就是多元因素相互作用的場(chǎng)域。
對(duì)于中國(guó)讀者來(lái)說(shuō)日本科幻并不陌生。小松左京(1931—2011)在我國(guó)廣為人知,他的《日本沉沒(méi)》,以大自然地殼運(yùn)動(dòng)導(dǎo)致日本沉沒(méi)為起始,以幻想的筆觸大膽暴露社會(huì),同時(shí)注重描摹人物內(nèi)心世界,表現(xiàn)了在災(zāi)難面前上至政府,下至平民百姓的眾生相!度毡境翛](méi)》的系列延伸作品帶動(dòng)日本科幻小說(shuō)的質(zhì)變,從單純的科學(xué)幻想轉(zhuǎn)向更深刻的哲理思考,原本的“Science Fiction變?yōu)镾peculative Fiction(思考實(shí)驗(yàn)小說(shuō))”。此外,小松左京還有對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行反思的科幻作品。小說(shuō)《征兵令》凸顯了戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅,男主人公的父親曾經(jīng)是當(dāng)過(guò)兵的人。在他因病住院的時(shí)候,正值征兵令下達(dá)之際。男主人公周圍的青年人一個(gè)接一個(gè)地接到“紅色”征兵令。開(kāi)始,大家還覺(jué)得是惡作劇,可是,一批批年輕人都就此消失了,接著是“陣亡通知書(shū)”的接踵而至,全國(guó)處于極度恐慌之中。沒(méi)了年輕人,“紅紙”征兵令又飛向40歲以上的中年人,專業(yè)免征人員也不能幸免。這時(shí)主人公意識(shí)到,這一現(xiàn)象的背后是有人以強(qiáng)大的力量在操縱。這個(gè)人就是他的父親,他有超人的“念力”。
同時(shí),小松左京的科幻理論也在日本科幻界具有重要影響,他在1963年發(fā)表的《致蘇聯(lián)科幻作家伊萬(wàn)·葉菲列莫夫的公開(kāi)信》(篇幅所限不能展開(kāi))中,對(duì)于蘇聯(lián)這位科幻大師在1962年發(fā)表的《蘇聯(lián)社會(huì)主義科幻論》提出了自己的獨(dú)特觀點(diǎn)。葉菲列莫夫的《仙女座星云》、《過(guò)去的影子》和一系列短篇杰作在蘇聯(lián)科幻史上占有重要地位,他的理論歸于蘇聯(lián)文學(xué)的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)理論”框架之中,其中的局限不必在此重復(fù)。小松并非簡(jiǎn)單地否定有關(guān)理論,其主旨不是構(gòu)建“科學(xué)的文學(xué)”而是打造“文學(xué)的科學(xué)”,實(shí)質(zhì)上這是不把科幻文學(xué)作為實(shí)體概念而是作為機(jī)能概念的思考。讓科學(xué)思維進(jìn)入文學(xué)殿堂。小松的科幻論的指向是“明天的大文學(xué)”,他的創(chuàng)作和理論對(duì)于日本當(dāng)代科幻的影響是顯而易見(jiàn)的。
安部公房(1924—1993)也是這一階段的代表作家!叭绻麤](méi)有安部公房,后來(lái)的諾貝爾獎(jiǎng)得主純文學(xué)作家大江健三郎、成為科幻界頂梁柱的小松左京的存在也許都是不可能的。他的一系列作品成為確定日本現(xiàn)代文學(xué)方向的指針!薄秹Ρ凇柆斒系姆缸铩贰断淠小贰渡芭返茸髌肥瞧浯碜鳌_@些作品在我國(guó)評(píng)論較多。
日本科幻四天王之一的星新一,創(chuàng)作有一千余篇科幻“掌小說(shuō)”聞名于世。作品題材廣泛,克隆人、未來(lái)世界、環(huán)境保護(hù)、星際戰(zhàn)爭(zhēng)、時(shí)空穿越、政壇丑聞、市井生活均有涉獵。他的創(chuàng)作為當(dāng)代日本科幻開(kāi)辟了一個(gè)新的局面。
筒井康隆是至今健在仍筆耕的經(jīng)典作家。他為日本科幻的發(fā)展作出了宅嗇的貢獻(xiàn)。
……
望著愛(ài)瑪儂的背影陷入了沉思,“我”終于明白了一個(gè)小時(shí)或是幾十年對(duì)于“回憶”而言,都只是一剎那。梶尾真治筆下的愛(ài)瑪儂和阿椿一樣,都是非自然人中的類人,但與阿椿不同的是,愛(ài)瑪儂不再體現(xiàn)文化的鄉(xiāng)愁,而是在融合地球生命史的基礎(chǔ)上,展現(xiàn)人在其中的位置和意義,對(duì)于三十億年的生命演進(jìn)歷程,人的存在微不足道,但是作為這壯麗的生命之歌的一個(gè)音符,人的獨(dú)特性哪怕是一剎那也有其價(jià)值。
與梶尾真治的創(chuàng)作可以媲美的是日本著名科幻作家高野史緒,她近年來(lái)的代表作《音樂(lè)·機(jī)械姬》也彈奏出一曲生動(dòng)驚險(xiǎn)的生命樂(lè)章。
在這一方面,立原透耶另辟蹊徑。她的成名作——長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)《無(wú)風(fēng)的祭禮》塑造了一個(gè)與人類世界平行的異域空間,從神的出現(xiàn)到智能人類的誕生情節(jié)可以看作是對(duì)古老民族神話傳說(shuō)的改造,以此書(shū)寫(xiě)一個(gè)有回歸意識(shí)的現(xiàn)代新神話。
從我個(gè)人來(lái)說(shuō)也是和日本科幻頗有深緣的人。二十世紀(jì)八十年代,有幸得到星新一本人的支持得以翻譯日本科幻作品,后來(lái)到日本訪學(xué),得以繼續(xù)關(guān)注該領(lǐng)域;貒(guó)后在大學(xué)里講述日本科幻。2018年4月21日,在東京有幸參加日本第38屆科幻作家協(xié)會(huì)大獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)會(huì),并受邀在會(huì)上致祝辭。21日又和藤井太洋會(huì)長(zhǎng)等十幾位科幻名流歡談,共議中日科幻交流事宜。這也促進(jìn)了9月8日到9日在長(zhǎng)春大學(xué)成功召開(kāi)了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代中日科幻文化高峰論壇。藤井會(huì)長(zhǎng)滿懷喜悅之情,回顧了中日交往的歷史。他說(shuō):“日本文化中有多少是來(lái)自中國(guó)的影響啊!”他正視歷史,希望在科幻交流中,續(xù)寫(xiě)友好的新篇章。他和筆者代表雙方發(fā)起中日《長(zhǎng)春宣言》提出:一、探討信息時(shí)代科幻中體現(xiàn)的“文學(xué)”新變化,重新認(rèn)識(shí)“何為文學(xué)”,拯救衰微的文學(xué),建設(shè)適應(yīng)時(shí)代的“新文學(xué)”;二、在科幻已經(jīng)進(jìn)課堂之時(shí),進(jìn)一步培養(yǎng)青少年的想象力,讓他們成為未來(lái)世界的優(yōu)秀人才;三、堅(jiān)持科幻從民族文化傳統(tǒng)、神話、民俗中汲取營(yíng)養(yǎng),這是連接過(guò)去與通向未來(lái)的橋梁,讓人不離精神血脈;四、全面認(rèn)識(shí)把握人工智能與人類發(fā)展的關(guān)系。人類之“愛(ài)”是“人之為人”的根本保障:五、積極推進(jìn)科幻、動(dòng)漫與相關(guān)產(chǎn)業(yè)合作,走一條“大科幻文化”之路。
在上述文字中我沒(méi)有過(guò)多涉及本書(shū)作品。讀者在文本面前,有自己的權(quán)利和空間,閱讀也是創(chuàng)造。在結(jié)成本書(shū)過(guò)程中,得到日本科幻界同仁的大力支持,特別是立原透耶女士辛苦了。還有心象天地公司也協(xié)助做了大量工作。在此致謝。
科幻為我們結(jié)緣,讓我們珍視它,借此緣再獲雙贏。
藤井太洋,日本SF協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、日本SF作家代表、AI專家。先后獲得第46屆日本星云獎(jiǎng)*佳長(zhǎng)篇部門獎(jiǎng)和第35屆日本SF大獎(jiǎng)。1971年出生于日本奄美大島,由國(guó)際基督教大學(xué)中途退學(xué)后,從事劇場(chǎng)美術(shù)與平面排版制作、展覽視覺(jué)總監(jiān)等工作,后在軟件公司任職。2012年7月,藤井太洋在Kobo和日本Kindle等平臺(tái)自出版發(fā)布自己的作——『Gene Mapper』(繁體中文版譯名《基因設(shè)計(jì)師》)。雖沒(méi)有折桂,但當(dāng)時(shí)僅憑借作就入圍了第45屆日本星云獎(jiǎng)和第34屆日本SF大獎(jiǎng),兩個(gè)日本重量級(jí)的科幻大獎(jiǎng),展露了他的天才水準(zhǔn)。
判處撿垃圾三噸之刑
火酒草與貓
你相信不老不死嗎
接骨木之島
量身定“寫(xiě)”之書(shū)
克隆體質(zhì)
判處一百五十分貝噪音之刑
祈禱
身影效果
船歌
最后的“約翰”
推開(kāi)眼前這扇門
夢(mèng)禍
孟婆湯