序

愿以素心待日常

人一步步往前走著，不知不覺(jué)小半生過(guò)去，就變成了墻根兒下一朵自開(kāi)自落的閑花，或是村落里一間寂寂無(wú)言的老屋，什么都看慣了，什么也都能裝下。

風(fēng)閑物美，依然有癡戀、有深愛(ài)、有堅(jiān)守，但沒(méi)有了執(zhí)著心，那些空闊和高遠(yuǎn)也都落了下來(lái)，粗茶淡飯、布衣素手，浣衣、煮飯、掃塵、蒔花、惹貓、遛狗，以最自然的狀態(tài)度日，生活真真切切、實(shí)實(shí)在在，內(nèi)心倒也無(wú)比安穩(wěn)妥帖。

曾想，日日相見(jiàn)的文字實(shí)是一場(chǎng)與自己內(nèi)心的對(duì)話，心急之時(shí)口不擇言，就少了些意思和韻味兒，也像是在繡花，若一針一針細(xì)細(xì)地繡，針腳就不會(huì)太差，即便作品越來(lái)越少，但少而精，也不覺(jué)有遺憾。

或許有一天，一個(gè)字也寫(xiě)不出來(lái)了，但希望多少年以后翻閱舊卷，不會(huì)慚愧得想要一把火燒掉它，而是歲月漸長(zhǎng)，它同你一道經(jīng)歷雷電、風(fēng)雨、刀劈、斧鉞、泥濘、荊棘、鮮花、簇?fù)?hellip;…依然會(huì)散發(fā)光芒，充滿力量，那才真的是好。

人也變得越來(lái)越?jīng)]出息，斷不想立于高樓繁華處，家鄉(xiāng)的山野漫漫、炊煙飄搖，與內(nèi)心的聲音相接，總想要隱到鄉(xiāng)下、遁進(jìn)山里去，如南宋蔣捷所云：只把平生，閑吟閑詠，譜作棹歌聲。和那里的田野、土地、雨水、蟲(chóng)鳥(niǎo)、花草、鄉(xiāng)土風(fēng)物混雜在一起，像一片樹(shù)葉、一個(gè)花瓣，美也美了，敗也敗了，隨后腐爛，埋進(jìn)土里，來(lái)年，又是燦爛的一季。

山野多彩，一陣風(fēng)吹過(guò)，它就綠了，又一陣風(fēng)吹過(guò)，它又黃了，我見(jiàn)青山多嫵媚，料青山見(jiàn)我應(yīng)如是，完整的全局，精致的細(xì)節(jié)，處處引人入勝。我是常在這山里散步的，看看青草繁茂，樹(shù)木葳蕤，蜂舞蝶飛，如果走累了，就停坐在小徑旁的青石上，聽(tīng)風(fēng)一縷縷穿過(guò)山林的嗚嗚聲，看面前樹(shù)木上的葉子一片又一片前仆后繼地下落。

最纏綿老家的一處四方庭院。一棵古老的槐樹(shù)，幾株素淡的小花，我常在午后沏一壺茶，懶懶品著，或坐在藤椅上打盹兒，享受著瀉露在小院東墻上的暖陽(yáng)，聽(tīng)鳥(niǎo)雀在樹(shù)間鳴叫，枝頭有花瓣輕輕墜落肩頭，四時(shí)風(fēng)景，用取由心，任悲喜流淌、塵囂漸遠(yuǎn)。

樸實(shí)的鄉(xiāng)人也格外親切，臉龐黧黑的農(nóng)人們戴著草帽、打著赤膊，在莽莽綠野間揮汗，大嬸大媽挎著菜籃子，衣角掃過(guò)露水，趁晨涼在地里采摘茄子、西紅柿、黃瓜、絲瓜、豇豆，不一會(huì)兒，叮里咣啷、炊煙裊娜，那是日常最醉人的煙火。

門(mén)口來(lái)了推著小車、放著瓦罐賣豆腐腦的，籠布和蓋子揭開(kāi)，冒著騰騰熱氣，瞇著眼睛吹開(kāi)罡人的熱氣，用小鐵勺舀了兩勺白玉般細(xì)嫩的豆腐腦，盛放在青花圖案的喇叭頭碗里禿嚕著，撒點(diǎn)黃豆蔥花香菜，佐以醋香油鹽巴，兩塊錢(qián)一碗，鄉(xiāng)里人就是稀罕那個(gè)味兒。

門(mén)口樹(shù)根下拴的兩只羊肚子吃得圓滾滾的。擠羊奶的老婆婆頭頂藍(lán)色手帕，用褐色的樹(shù)干般的手指揉著羊奶包，一下一下把乳白色的羊奶捋進(jìn)奶瓶，乳漿順著瓶子肆流而下，形成好看的傘狀的幔，婆婆將擠好的奶用紗布過(guò)濾，坐在水鍋里，架柴燒開(kāi)。水咕嘟著，揭開(kāi)鍋蓋，漂著奶皮的瓷碗乳香蕩漾，婆婆一口口喂給自己的孫兒喝。

集市上，苜蓿、香椿、野蒜、莧菜等野菜都被捆成一小把一小把地出售，地?cái)偵鲜橇畠r(jià)襯衣、拖鞋、皮帶，炸油糕油條的店家向人招徠，騎電動(dòng)車、自行車、步行的人們穿梭來(lái)去、市場(chǎng)風(fēng)塵仆仆又熱氣騰騰，那種鮮活生動(dòng)的畫(huà)面，就是歡喜兩個(gè)字，是俗世里的好。

閑來(lái)無(wú)事的鄉(xiāng)里人聚在村口、天井、大門(mén)外、后院，三三兩兩、三五成群，講一些東家的長(zhǎng)、西家的短、莊稼的長(zhǎng)勢(shì)，搓麻將，逗小孩，腌蘿卜，睡大覺(jué)，納鞋底兒，言白如水，語(yǔ)淺如溪，仿佛在煮一壺清茶，茶是山中的茶，水是山泉的水，都用小火細(xì)細(xì)地烹著，平常的日子，因?yàn)橛辛诉@些家長(zhǎng)里短、風(fēng)雨閑話，似乎也變得格外有味兒。

桃花、杏花、梨花、大麗、紅苕、拐杖、木槿都一季季開(kāi)著，伴三聲雞鳴，兩聲狗吠，風(fēng)說(shuō)來(lái)就來(lái)，雨說(shuō)下就下，但都來(lái)得正好，是恰好的美。人們抱柴、生火、煮飯、浣洗、納涼、取暖，在煙火繚繞的日常瑣碎里獨(dú)享天地、日月、江河、星空，在屬于自己的光陰中感受這觸人心懷的美、品嘗對(duì)塵世的無(wú)限深情。

人在世上走這一遭，要么折騰生活，要么被生活折騰，曾經(jīng)想要逃離的，最后拼命回歸，曾經(jīng)熱切追求的，最后設(shè)法摒棄，終其一生，都是在給心尋找一個(gè)安頓的地方，曾經(jīng)地動(dòng)山搖的經(jīng)歷，變成了云淡風(fēng)輕的過(guò)往，曾經(jīng)平淡無(wú)奇的日常，卻成了人生里最難舍的滋味。

多年以后，回首風(fēng)煙往事，鵝黃嫩綠、綠瘦紅肥都過(guò)去了，碧樹(shù)流云、清風(fēng)朗月，在細(xì)水流長(zhǎng)的日子里，與花低首相見(jiàn)，與清茶低眉承歡，原來(lái)花無(wú)香、茶無(wú)色，只把閑書(shū)低吟，把錦字淺唱。