劉 劍

在我這本詩集《超驗者》結(jié)集成冊時，有一個問題糾結(jié)了我很久，是再找一位名家給寫個序呢，還是自己說幾句作為寫在前面的話？經(jīng)過一段時間的思考，我想還是自己說幾句吧。

我在上世紀八十年代中期開始寫詩，那時候把寫詩看作是一件非常美好而又神圣的事情。但有一天，我突然發(fā)現(xiàn)常常抬頭仰望的天空變得越來越陰晦，一陣凄風(fēng)冷雨徹底地打濕了我夢寐中的土地，腳下的青春之路也越來越泥濘坎坷。我不愿意讓自己的詩歌沾染上過多尤怨和晦澀之氣，于是詩歌之途戛然而止。但是，作為一個始終具備著思考和詩性的人，在一個充滿著金錢和權(quán)力崇拜的時代，我并未完全屈從于命運的擺布，即使有時被逼入一個進退維谷的死角，即使天性中有時也會表露出一些怯懦和病態(tài)，甚至產(chǎn)生自我毀滅的傾向，但骨子里總還有一種力量能夠喚起我心靈深處的自愈性。這是一種與生俱來的本性，更是一種讓自身變得謙遜、溫良的神奇的力量。

自2015年一次偶然的詩人間的聚會讓我重拾詩筆，一下子竟然打開了一扇閘門，兩年時間，有《微藍》《短歌行》《海石花》《守望》《他山石》五本詩集先后問世。算起來，這本《超驗者》的出版，應(yīng)是三年時間內(nèi)的第六本詩集了。尤其是2017年春節(jié)期間在美國新英格蘭地區(qū)的一次超驗之旅，更讓我感覺到這種力量的強大和神奇。我像梭羅一樣行走。我在馬薩諸塞州的文學(xué)小城康科德行走，我在瓦爾登湖畔行走，我在列克星敦小鎮(zhèn)行走，我在普利茅斯行走，我在科德角遙遠而荒涼的大西洋沿岸的累累亂石上行走。我甚至走進了阿巴拉契亞山脈。山脊與云列比翼而飛，吹向斜坡的風(fēng)在天空中鼓蕩起白云的波浪，遍地糜爛的果醬和腐葉大汗淋漓，我無法向它們一一作別。在康科德，我為路易莎·梅的《小婦人》而神魂顛倒，也為睡谷公墓中長眠著的奧爾科特、愛默生、霍桑以及梭羅而祈禱。我覺得這里的山水真的就包含著整個世界，正像愛默生所說，世界將其自身縮小成一滴露水。

我仿佛一個來自中國的超驗主義者，徹底地摒棄了感性和理性的認識，突然從一片樹葉上看懂了春夏秋冬，從一棵大樹裸露的根系上認識了世界。我把這里的白云藍天，這里的風(fēng)，這里的一切都看成了立體的、可以剪輯的。這與我在中國的內(nèi)蒙古草原上看到的一群土撥鼠，快速地奔向同一個方向沒有根本的區(qū)別。春天的報務(wù)員，純粹的素食主義者，每一天的水和空氣，每一天的草葉和谷穗，都是藍天下的光，都是白云搖曳的裙擺。天使們在忙碌，微小的生命也在忙碌，無法撼動的海洋和天空編織著自己的網(wǎng)絡(luò)。桂花樹在山坡的另一側(cè)，風(fēng)的嗅覺比鼻子靈敏……風(fēng)車雖然迅疾，死亡尚未抵達我的山脈。這不就是一個中國式的超驗者的獨立思考嗎？如果僅憑這些還沒有找到知音的話，那么請你再看一看篇什內(nèi)的《靈魂之鳥的歌唱》：一朵閃電被生銹的花朵擊中，一萬朵閃電被狂暴的海浪擊中，在烏云降臨之前，所有的蜜蜂和陽光潰散于一場狂歡；《聽說你已抵達愛琴�！罚涸谘诺淠确N下的橄欖樹下，聽夜鶯的歌唱，聽愛琴海的琴聲，愛琴海的琴聲讓盛怒的波塞冬恢復(fù)平靜，愛琴海的琴聲讓善嫉的赫拉心生寬容，愛琴海的琴聲讓陰郁的哈迪斯得到開心的笑容。

行文至此，我想總會有一位知音能夠靜下心來，將本集從頭到尾看上一遍。當(dāng)然了，遵照一位先賢的話，我也并不希望有過多的讀者過多地關(guān)注本集。果真如此，那對我本人尤其對我的詩歌，無疑是一種傷害。人生得一知己足矣，如果得若干知己，豈不更加快哉？但對于那些號稱有更多知己的人，再回首，哪有一個真知己！

如果要讓我談一談對詩歌的總體看法，其實我一直認為：詩歌是伴隨著人類的生產(chǎn)勞動、情感世界和夢想的產(chǎn)物，是詩人超經(jīng)驗的心靈的體驗。在這里我姑且說超靈。詩與萬物在本質(zhì)上是統(tǒng)一的，萬物皆受超靈制約。而人類靈魂也完全可以實現(xiàn)超靈的升華。對詩人本身以及整個人類的文化和精神追求，有著無比強大的誘惑力。她可以使人們暫時忘卻現(xiàn)實的冷酷和孤寂，更多地去思考一些超現(xiàn)實的問題，或者說是要追求一個更加理想的王國。（大家知道，人類社會的文明進步，都是在一種堅持不懈的努力追求中逐步完善的。）有時，現(xiàn)實王國與理想王國之間的差距，往往會造成詩人人格或者精神的扭曲和分裂。但是，我本人的想法是，如何在這種巨大的反差中，更好地錘煉自己的精神和意志，自覺地追求一種個體生命，以及對人類整體生命或者說命運的超級體驗與和諧。在謙遜與忍耐中，學(xué)會在自然的更替和情感的變幻面前保持一種靜默的要維持內(nèi)心與外界的相處和穩(wěn)定均衡是一樁艱難的事情。

其實，在現(xiàn)實生活中，由于詩人的大腦里大都存在一種特殊編碼程序和獨特的思維方式，往往并不怎么受待見。而詩人自身的強烈的逆反基因又更加加劇了與周圍環(huán)境或人事的對立。如何應(yīng)對諸多錯綜復(fù)雜的局面，不同的詩人會有著不同的應(yīng)對方式。詩人必須要在與自己心靈的搏斗中學(xué)會妥協(xié)，學(xué)會與世間萬物和平共處。換句話說，就是以一種謙卑的姿態(tài)領(lǐng)受一切的不可逆轉(zhuǎn)性和不以自己意志為轉(zhuǎn)移的現(xiàn)實存在。如同自然界的一棵樹木或者一株小草，根植于大地、遵從著自然的規(guī)律：它得學(xué)會在四時的變化中如何生存和保護自己。我認為有著更加敏感神經(jīng)觸角的詩人不能因為暫時的挫折和失意而選擇輕易放棄。更不能以一種輕狂和暴烈方式結(jié)束自己。真正的詩人只能是生命歷程的引導(dǎo)者和守護者，猶如漫漫長夜中的一縷搖曳著的燭光，在迎接著黎明時分的萬道霞光。霞光映照，燭光熄滅，我們要遵循著亙古不變的法則。

最后我想用法國詩人，諾貝爾文學(xué)獎獲得者圣瓊佩斯的一句話作為結(jié)束語：詩人啊，我掂量過你，而且覺得你無足輕重。