致讀者

如今的書，多到匯成了海洋。我的這部《大秦帝國》有幸蒙讀者從書海中找出，說明諸君與我至少有一點(diǎn)相同：都愛好歷史。

盡管我自幼喜歡歷史，但真正靜下心來，一頭鉆進(jìn)故紙堆樂此不疲，以至弄到不聞暮鼓晨鐘、不知老之將至的地步，那還是近二十多年來的事。

中國歷史，最令我著迷的還是古代，尤其是秦、漢、唐三代，我以為那是中華民族創(chuàng)造活力最為充沛、人性也較為高揚(yáng)的三個(gè)時(shí)期。由此，漸漸萌發(fā)出一個(gè)心愿：為這三個(gè)時(shí)代各寫一部書。

近些年來，講史、寫史成了熱門，講、寫方式也多種多樣，如戲說、細(xì)說、趣說、正說、品說等等，可謂百花齊放。不過我這個(gè)人可能有點(diǎn)守舊，至今仍留有美好記憶的，還是青少年時(shí)代讀的幾部作者大多為五四前賢的史話。寫過清新可讀的《西洋史》的陳衡哲先生說得好：歷史不是叫我們哭的，也不是叫我們笑的；乃是要我們明白的。所以我的這三部書就想盡量做到明白二字，嘗試用一種新的史話體來寫。這個(gè)所謂新，不妨歸結(jié)為以下四句話

一句是平民視角。寫歷史可以有不同視角，寫得好都可以達(dá)到明白的要求。譬如孔夫子寫《春秋》，以周天子為評判圭臬；司馬光寫《資治通鑒》，以是否有利于帝王統(tǒng)治為編撰標(biāo)準(zhǔn)，他們都把歷代帝王的存亡興衰、榮辱沉浮寫得相當(dāng)明白。這是可以理解的，因?yàn)樗麄冃哪恐械牡谝蛔x者便是帝王。而在下則是一介平民，讀者諸君也該大多是普通人。我們普通人想通過讀歷史弄明白的，主要的恐怕還不是歷代帝王存亡興衰的道理，而是歷史演進(jìn)中的人生況味；或者說不是為了資治，而是為了資生汲取人生滋養(yǎng)。其實(shí)包括帝王將相在內(nèi)的歷史人物縱然千姿百態(tài)，他們首先總還都是人，有與我們普通人相似或至少可以理解的喜怒哀樂、七情六欲。將帝王視角轉(zhuǎn)換為平民視角，從高高的宮殿回到廣闊的人間，歷史事件就有可能因拆除了虛幻的屏障而變得面目一新，歷史人物也會因此而變得可親可近。

再一句是側(cè)重人物。歷史很復(fù)雜，包括政治、經(jīng)濟(jì)、文化諸多方面極其豐富的內(nèi)容；但歷史也很簡單，簡單到只要用一個(gè)字便可概括：人。歷史上的一切都是因人的生存、發(fā)展需要而建立起來的。所以歷史的真正主人是人，明白歷史的核心就是明白歷史中的人生。明白的前提是理解。為此我在寫作中隨時(shí)提醒自己：力求理解。我想如果我們能少一點(diǎn)終極評判的雄心、多一點(diǎn)力求理解的誠意，以此去接近作為我們先祖的古人，包括那些按當(dāng)時(shí)某種政治或道德標(biāo)準(zhǔn)已被臉譜化了的人物，或許就較為容易進(jìn)入他們的內(nèi)心，成為他們的知音。果真那樣，我們就能結(jié)識到眾多先哲前賢、帝王將相、文壇才子、沙場猛將，還有高士野夫、奇男烈女，以及雞鳴狗盜之徒、燈紅酒綠之客……那些渾樸天然的人性，那些激揚(yáng)放達(dá)的人格，因歷史幾乎永遠(yuǎn)不可能復(fù)現(xiàn)而顯得如此珍貴，而你卻能與他們結(jié)成忘年交，時(shí)而促膝絮談，時(shí)而浩歌長嘯，品味古今不同人生，獲得相似或相通的感悟，那該是一件多大的樂事�。�

第三句是，配合閱讀需要介紹文史知識。古代歷史人物都是生活在當(dāng)時(shí)的兩個(gè)環(huán)境中：地理環(huán)境和人文環(huán)境；就內(nèi)容之繁富、變化之快速而言，后者要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過前者。人文環(huán)境的構(gòu)成主要是各項(xiàng)典制，包括治典、教典、禮典、政典、刑典和事典，合稱六典。這些對我們現(xiàn)代人來說，大都成了頗感陌生的所謂文史知識�，F(xiàn)代讀者要接近古人，就不能不多少了解一點(diǎn)其所處的人文環(huán)境，而孤立地介紹那些繁復(fù)的文史知識又難免枯燥乏味。我的做法是，配合讀者在閱讀過程中產(chǎn)生的需要穿插以相關(guān)典制的介紹，同時(shí)盡力使這些典制不是游離于歷史，而是作為歷史活動的實(shí)際參與者與人物一起展示自己。事實(shí)上，在我國古代帝王制度的語境下，那些影響重大的典制本身，往往就是無數(shù)歷史事件的結(jié)晶，在其構(gòu)成因素中，不僅有政治智慧和人生體驗(yàn)，也還有刀光劍影和凝固了的鮮血。

最后一句是，只想起到一點(diǎn)引橋的作用。我寫三大帝國力求適應(yīng)現(xiàn)代讀者，卻也適量引錄了一點(diǎn)古書原文。之所以這樣做，除了它們的表現(xiàn)力遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過我笨拙的轉(zhuǎn)述外，其中還暗藏著我的一個(gè)小小的陰謀：引誘讀者對古人的寫作魅力產(chǎn)生興趣，進(jìn)而去閱讀原文。我的體驗(yàn)是：真要學(xué)懂歷史，必不可少的一條就是直接讀《二十五史》及相關(guān)古籍。要知道，古書中許多獨(dú)特的表達(dá)本身就是一種歷史。更何況，讀古文原著，尤其是司馬遷的《史記》，那才真正是一種美妙無比的享受！所以說到底，我的書只想起到一點(diǎn)引橋的作用，絕不敢奢望代替古人寫的史書和近人寫的學(xué)術(shù)專著。若是有一天讀者諸君過引橋而棄之，徑自直入恢宏的歷史殿堂，那將是我莫大的欣慰。