《純美閱讀:紅與黑》是法國著名作家司湯達(dá)的代表作,本書講述的是一個木匠的兒子于連·索萊爾個人奮斗的悲劇。他個性倔強(qiáng),因精通拉丁文而成為市長的家庭教師。后來與市長夫人發(fā)生戀情,被發(fā)現(xiàn)后,被迫進(jìn)入與世隔絕的神學(xué)院。后來在神學(xué)院神父的引薦下,做了巴黎的一個侯爵的私人秘書,可是他又與侯爵的女兒發(fā)生了戀情,但因為階級地位懸殊,使他們不能正式結(jié)婚。后來,于連因去刺殺他以前的情人德·萊納夫人,而被送入監(jiān)獄并判處了死刑。
《純美閱讀:紅與黑》是一部有關(guān)年輕人的激情、魯莽、高傲,社會的不公,命運(yùn)的捉弄的小說。小說緊緊圍繞主人公于連的個人奮斗及兩次愛情經(jīng)歷的最終失敗這一主線進(jìn)行細(xì)致的描寫,故事情節(jié)生動曲折,人物描寫栩栩如生,廣泛展現(xiàn)了“19世紀(jì)最初30年間壓在法國人民頭上的歷屆政府所帶來的社會風(fēng)氣”,反映了19世紀(jì)早期法國的政治和社會生活中的一些本質(zhì)問題,譴責(zé)了當(dāng)時法國社會中貴族和僧侶的反動和專橫,資產(chǎn)階級的庸俗和卑劣。
司湯達(dá)(1783—1842),19世紀(jì)法國杰出的批判現(xiàn)實主義作家,他以準(zhǔn)確的人物心理分析和凝練的筆法聞名于文壇。他的代表作《紅與黑》在今天仍被公認(rèn)為是歐洲文學(xué)皇冠上一顆最為璀璨精致的藝術(shù)寶石,是文學(xué)史上描寫政治黑暗的經(jīng)典著作之一。
這部小說是一部有關(guān)年輕人的激情、魯莽、高傲,社會的不公,命運(yùn)的捉弄的小說。小說緊緊圍繞主人公于連的個人奮斗及兩次愛情經(jīng)歷的最終失敗這一主線進(jìn)行細(xì)致的描寫,故事情節(jié)生動曲折,人物描寫栩栩如生,廣泛展現(xiàn)了“19世紀(jì)最初30年間壓在法國人民頭上的歷屆政府所帶來的社會風(fēng)氣”,反映了19世紀(jì)早期法國的政治和社會生活中的一些本質(zhì)問題,譴責(zé)了當(dāng)時法國社會中貴族和僧侶的反動和專橫,資產(chǎn)階級的庸俗和卑劣。
在藝術(shù)上,這部小說以深刻細(xì)膩的筆調(diào),廣泛運(yùn)用獨(dú)白和自由聯(lián)想等多種藝術(shù)手法,充分展示了主人公的心靈空間,挖掘出了主人公深層意識的活動,從而開創(chuàng)了后世“意識流小說”、“心理小說”的先河,司湯達(dá)因此被后人稱為“現(xiàn)代小說之父”。
編者
司湯達(dá)(1783—1842),法國批判現(xiàn)實主義文學(xué)的創(chuàng)始人。本名亨利?貝爾,1783年1月23日出生于法國格勒諾布爾城。1823-1825年,發(fā)表文藝論文《拉辛和莎士比亞》,提倡“現(xiàn)實主義”創(chuàng)作方法。此后創(chuàng)作了一系列小說《阿爾芒斯》、《紅與黑》、《紅與白》、《巴馬修道院》,其中最負(fù)盛名的是《紅與黑》和《巴馬修道院》。
德·萊納夫人雖已年過30,但依舊漂亮動人。這天,她看見大門口有一張年輕的鄉(xiāng)下人的臉,于是便從客廳通向花園的落地長窗走出來,活潑而優(yōu)雅,沒有絲毫的做作,像她平常遠(yuǎn)離男人的目光時一樣。那鄉(xiāng)下人幾乎還是個孩子,臉色極為蒼白,剛剛哭過。
他身著雪白的襯衫,臂下挾著一件很干凈的紫色平紋格子花呢上衣。
這個年輕的鄉(xiāng)下人臉色那么白,眼神那么溫柔,有點(diǎn)浪漫精神的德·萊納夫人開始還以為他是個女扮男裝的姑娘,來向市長先生求什么恩典的。她同情這個可憐的小家伙,他站在門口不動,顯然是不敢抬手按門鈴。她走過去,暫時排解了家庭教師的到來所引起的悲傷和憂愁。鄉(xiāng)下人面對著大門,沒有看見她走過來。他聽見耳畔有溫柔的話音響起,不由得打了個哆嗦:“您到這來干什么,我的孩子?”鄉(xiāng)下人猛地轉(zhuǎn)過身,德·萊納夫人溫情脈脈的目光打動了他,他不那么膽怯了。很快,他驚異于她的美,就把什么都忘了,甚至把他來干什么也忘了。德·萊納夫人又問了一遍。
“我是來當(dāng)家庭教師的,夫人!彼f,他似乎對自己的眼淚感到很不好意思,盡量擦干凈。
德·萊納夫人愣住了,他們互相望著,離得很近。鄉(xiāng)下人從未見過穿得這么好的人,尤其是一個如此光艷照人的女人,而且還用一種溫柔的口氣跟他說話。
德·萊納夫人望著他頰上的大顆淚珠,這年輕的鄉(xiāng)下人的臉剛才還那么蒼白,現(xiàn)在卻變得那么紅潤。
“怎么,先生,”她終于開口,“您會拉丁文?”“先生”這個詞使鄉(xiāng)下人大為驚訝,他想了片刻。
“是的,夫人!彼由鼗卮稹
德·萊納夫人真是喜出望外,問鄉(xiāng)下人:“您不會過分地責(zé)罵我那些可憐的孩子吧?”“我,責(zé)罵他們?”鄉(xiāng)下人感到奇隆,“為什么?”“您會對他們很溫和,是嗎,先生?”她停了一會兒,說話聲越來越激動,“您能答應(yīng)我嗎?”聽見又一次被鄭重其事地稱作先生,而且出自一位穿得如此講究的夫人之口,這是鄉(xiāng)下人萬萬沒有想到的。他少年時想入非非,時常對自己說,只有穿上漂亮的軍裝,體面的太太才肯跟他說話。
“我們進(jìn)去吧,先生!彼龑λf,神色尷尬。
從未有一種純粹的愉快感如此深地打動過德·萊納夫人的心,也從未有一種如此親切的景象連接著揪心的恐懼出現(xiàn)在她面前。這下好了,她精心照料的這些漂亮孩子不會落人一個骯臟陰郁的教士之手了。剛一進(jìn)前廳,她回頭看了看于連,他正怯生生地跟著呢。鄉(xiāng)下人看見一幢如此漂亮的房子時,那驚訝的表情,在德·萊納夫人的眼中又添了一個可愛之處。
“可是,這是真的嗎,先生?”她停下來問他,“您真會拉丁文嗎?”這句話刺傷了鄉(xiāng)下人的自尊心,之前的陶醉頓時煙消云散。
“是的,夫人。”他說,竭力做出冷冰冰的樣子,“我的拉丁文和神父先生的一樣好,甚至有時候他還承認(rèn)我比他強(qiáng)呢!钡隆とR納夫人發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)下人的表情很兇惡,他早就在距她兩步遠(yuǎn)的地方停住了。她走近他,低聲說:“剛開始的幾天,您能不能別用鞭子抽我的孩子?哪怕他們的功課不好。”德·萊納夫人的臉挨近他的臉,他聞到了一個女人身上的香氣,這對一個窮鄉(xiāng)下人來說并非一件尋常的事。鄉(xiāng)下人的臉漲得通紅,嘆了口氣,呻吟似地說:“您別害怕,夫人,我一切都聽您吩咐!钡隆とR納夫人對孩子們的擔(dān)心完全消除了,只是在這個時候,她才注意到于連不尋常的美。他那近乎女性的容貌和困窘的神態(tài),對一個本就十分靦腆的女人來說,并不顯得可笑。一般人認(rèn)為男性美所必備的那種陽剛之氣反倒令她害怕。
“您多大了,先生?”她問。
“很快就19歲了。”“我的大兒子11歲。”德·萊納夫人完全放心了,“差不多可以做您的朋友呢,您可以跟他講道理。
有一次他父親要打他,其實只是輕輕地打了一卜,他就整整病了一個星期!编l(xiāng)下人心想,“昨天我父親還打了我呢,而我只能忍受,這些有錢人多幸福。 钡隆とR納夫人已經(jīng)看出了這位家庭教師內(nèi)心中所發(fā)生的細(xì)微變化,她把這種突然的悲傷當(dāng)成了膽怯,想給他一點(diǎn)兒勇氣。
“您叫什么名字,先生?”她問。
“我叫于連‘索萊爾,夫人。我生平第一次進(jìn)陌生人的家,心里害怕,我需要您的保護(hù),剛開始的幾天有好多事情您得多加原諒。我從未進(jìn)過學(xué)校,我太窮了。除了我的表親外科軍醫(yī)和謝朗神父之外,我沒跟任何人說過話。神父先生可以向您證明我的人品。
我的哥哥們經(jīng)常打我,如果他們跟您說我的壞話,您不要相信,如果我做錯了事,請您原諒,夫人,我不會心懷叵測的。
“夫人,我絕不會打您的孩子,我在天主面前發(fā)誓!彼贿呎f,一邊大著膽子抓住德·萊納夫人的手,拉到唇邊。她對這舉動吃了一驚,想了想,又覺得受到了冒犯。天氣很熱,她的胳膊光光的,只披著披肩,于連把她的手拉到唇邊的動作使她的胳膊完全暴露出來,過了一會兒,她責(zé)備起自己來了,她覺得她的氣憤來得不夠快。
德。萊納先生聽見有人說話,就從工作間里出來,用他在市政廳主持婚禮時的那種既莊嚴(yán)又慈祥的語氣對于連說:“我必須在孩子們見到您之前跟您談一談!彼麕е谶B進(jìn)入一個房間,他的妻子想讓他們單獨(dú)談話,但被他留住了。
“本堂神父先生對我說您是一個品行端正的人,這里的人都會尊敬您的,如果我感到滿意,我會幫助您謀個小小的前程。我要求您不再和親戚以及朋友見面,他們的舉止談吐對我的孩子是不適宜的。這是第一個月的薪金,36個法郎,但您要向我保證不會給您父親送一分錢!薄艾F(xiàn)在,先生,我已經(jīng)命令這所房子上上下下所有的人都要稱您為‘先生’,您將感受到進(jìn)入一個體面人家的好處,F(xiàn)在,先生,您還穿著短上衣。這讓孩子們看見是很不成體統(tǒng)的。仆人們看見他了嗎?”德·萊納先生問妻子。
“還沒有。”她答道,她還沉浸在冥想中。
……