《簡(jiǎn)·愛/語(yǔ)文新課標(biāo)必讀叢書》： 
　　恐怖的紅房子 
　　紅房子是一間空余的臥房，難得有人在里面過(guò)夜。甚至可以說(shuō)，從來(lái)沒有。房子里很少生火，所以很冷。 
　　里德先生死去已經(jīng)九年了，他就是在這間房子里咽氣的，他的遺體曾留在這里讓人瞻仰，他的棺材由殯葬工人從這里抬走。從此之后，這里便始終彌漫著一種陰森森的祭奠氛圍，所以不常有人闖進(jìn)來(lái)。 
　　我吃不準(zhǔn)他們鎖門了沒有，等到敢于走動(dòng)時(shí)，便起來(lái)看個(gè)究竟。哎呀，不錯(cuò)，比牢房鎖得還緊。這時(shí)候我相信起迷信來(lái)了，但并沒有到了完全聽其擺布的程度，我依然熱血沸騰，反叛的奴隸的那種怨氣沖天的心情依然激勵(lì)著我。往事如潮水般在我腦海中奔涌，如果不加以遏制，我就不會(huì)對(duì)陰暗的現(xiàn)實(shí)屈服。 
　　我因?yàn)榘ち舜�、跌了跤，頭依然疼痛，依然流著血。約翰·里德肆無(wú)忌憚①地打我，卻不受責(zé)備，而我不過(guò)為了免遭無(wú)理毆打，反抗了一下，便成了眾矢之的。我奮起反抗，在我，這還是破天荒第一次。 
　　“不公啊，不公！”我的理智呼喊著。在痛苦的刺激下，我的理智變得強(qiáng)大，化作了一種短暫的力量；決心也同樣膨脹起來(lái)，激發(fā)我去采取某種不尋常的手段，來(lái)擺脫難以忍受的壓迫，譬如逃跑，要是不能奏效，那就不吃不喝，活活餓死。 
　　那個(gè)陰沉的下午，我心里多么惶恐不安！我的整個(gè)腦袋如一團(tuán)亂麻，我的整顆心在反抗。然而這場(chǎng)內(nèi)心斗爭(zhēng)又顯得那么茫然、那么無(wú)力！我無(wú)法回答心底那個(gè)永無(wú)休止的問題——為什么我要如此受苦？或者，蓋茨海德教堂圣壇底下的墓穴是個(gè)令人向往的歸宿。聽說(shuō)里德先生就長(zhǎng)眠在這樣的墓穴里。這一個(gè)念頭又勾起了我對(duì)他的回憶，而越往下細(xì)想，就越害怕起來(lái)。我已經(jīng)不記得他了，只知道他是我的舅父——我母親的哥哥——他收養(yǎng)了我這個(gè)襁褓(qiang bao)中的孤兒，而且在彌留之際，要里德太太答應(yīng)，把我當(dāng)作她自己的孩子來(lái)?yè)狃B(yǎng)。里德太太也許認(rèn)為自己是信守諾言的。我想就她本性而論，也的確實(shí)現(xiàn)了當(dāng)初的許諾�？墒撬�怎么能真心喜歡一個(gè)不屬于她家的外姓人、一個(gè)在丈夫死后同她已沒有一切干系的人呢？她發(fā)現(xiàn)自己受著勉為其難的保證的約束，充當(dāng)一個(gè)自己無(wú)法喜愛的陌生孩子的母親，眼睜睜看著一個(gè)不相投合的外人永遠(yuǎn)硬擠在自己的家人中間。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這想必是件最惱人的事情了。 
　　此刻，我坐著，一面打量著床和影影綽綽①的墻，一面用經(jīng)不住誘惑的目光，瞟一眼泛著微光的鏡子，不由得憶起了關(guān)于死人的種種傳聞。據(jù)說(shuō)，如果人們違背了他們臨終的囑托，他們?cè)趬災(zāi)估飼?huì)非常不安，于是便重返人間，嚴(yán)懲發(fā)假誓的人，并為受壓者報(bào)仇。我思忖著，里德先生的幽靈為外甥女的冤屈所動(dòng)，會(huì)走出居所，不管那是教堂的墓穴，還是無(wú)人知曉的世界，來(lái)到這間房子，站在我面前。我抹去眼淚，忍住哭泣，擔(dān)心號(hào)啕大哭會(huì)驚動(dòng)什么不可知的聲音來(lái)安慰我，或者在昏暗中召來(lái)某些帶光環(huán)的面孔，露出奇異憐憫的神色，俯身對(duì)著我。這念頭聽起來(lái)很令人欣慰，不過(guò)要是真的做起來(lái)，想必會(huì)非常可怕。 
　　“啊，舅媽，可憐可憐我吧，饒恕我吧！我實(shí)在受不了了，用別的辦法懲罰我吧！我會(huì)憋死的，要是……” 
　　不久，我便一陣痙攣，昏了過(guò)去。 
　　……