隨筆隨記

耿 立

隨筆的第一命題是思想，在因襲沉重的世間，提供獨特的洞見和思想是危險

的，因為都是病人的時候，那些思想的麻木是止疼的藥膏，你接觸了那種麻醉，

那種無所適從的真空，是很多人不愿意看到的。那些人會把思想者當(dāng)成江湖術(shù)士

或者騙子。這是隨筆的不幸也是思想者的不幸。

于是就會出現(xiàn)很多思想的變節(jié)者、妥協(xié)者，或者懺悔者，面對利益和所謂的

安全，痛哭流涕或感恩戴德。

思想者的隕落是隨筆文體必不可少的代價，就如流星，你劃過了黑幕，你墜

落，這是命定。

一個粗糙的頭腦是幸福的，但粗糙的大腦使人愚昧。

但隨筆有一種高貴的氣質(zhì)：擊中并折磨別人的靈魂。

隨筆是自由思想者的集合，不人云亦云，不鼠目寸光，但思想者往往是受難

者、受苦者。人們往往把那些不合作者、特立獨行者看成害群之馬。但我們會知

道，歷史會給這些所謂的害群之馬正名，當(dāng)時的所謂的壞人，搗亂者，往往

是先驅(qū)，預(yù)言家。

隨筆是以精神的供給者而驕傲，而非知識的小販和所謂的引車賣漿者；隨筆

應(yīng)把思想和精神當(dāng)作天然的使命和義不容辭的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

判斷隨筆高下的準(zhǔn)繩是思想，而非像注水的豬肉表面光鮮。

人類之所以有力量在于思想，隨筆亦如是。在今天，隨筆呼喚思想，也呼喚

隨筆的力量，給這個文體以更高的世界和期許。但阻礙隨筆前進的東西，我以為

是小感想和朝書，是風(fēng)花雪月，是沒有懷疑的膽識。蒙田說對于健全的頭腦來

說，懷疑是最好的枕頭，雖然帕斯卡對此頗不以為然，帕斯卡渴望的是擁有一

個去憂解惑的枕頭，也許他在現(xiàn)實遇到了很多煩心事，他需要精神的按摩，但風(fēng)

花雪月就是按摩師，這是隨筆的下品。

隨筆是一種維護知識分子思想榮譽的體裁。保持良知，不被各種時代幻覺

和幻象所俘獲，這也是近于一種靈魂敘事的文體。心靈的高貴、獨立的書寫、自

由的思想與文字，都是隨筆的依賴。

我總覺得，隨筆是歷史的精神側(cè)面，是時代的精神側(cè)面。在這里，我們可

以勘察人的精神痕跡。在閱讀隨筆的時候，我們看到的是隨筆的精神在我們的精

神上留下的痕跡，但在當(dāng)下，能在精神上留下精神痕跡的文字越來越少。

精神和影響沒關(guān)系，和身體的胖瘦沒關(guān)系，精神和思索和膽識有關(guān)。

如果一個民族缺少了精神的喂養(yǎng)，那民族的身體也會垮下。并不是什么都可

以填飽我們的胃袋，經(jīng)過我們喉管，能被我們消化。能成為我們壯骨的食物是不

多的，多數(shù)食物只是活命，只是肉體的養(yǎng)料，而精神的養(yǎng)料和身體的養(yǎng)料是兩個

概念。

隨筆的精華是后來者精神前行的路標(biāo)，也是支撐后來者前行的火把。隨筆有

門檻，會選它的讀者。西方有諺語：相同羽毛的鳥聚在一起。是的，相同羽毛的

思想也會聚在一起。

2017 年11 月初　珠海