《牛虻（全譯本）》：

　　6月，那是一個(gè)燥熱而又幽靜的晚上，窗戶全都打開了，而百葉窗卻是半掩著，只是為了能透些涼意進(jìn)來。神學(xué)院院長(zhǎng)蒙泰尼里神甫放下筆來，慈祥地望著那埋在手稿里的一頭黑發(fā)。

　　“Carino①（①意大利語(yǔ)：親愛的。），還沒有找到嗎？哦，沒關(guān)系，我把那一節(jié)重寫一遍。也許是被撕掉了，讓你白白忙活了這么長(zhǎng)時(shí)間。” 低沉而渾厚的聲音從蒙泰尼里口中傳來，動(dòng)聽的聲音給他的話語(yǔ)增添了一份獨(dú)特的魅力�；蛟S只有一位天生的演說家才能具有這種抑揚(yáng)頓挫的音質(zhì)。當(dāng)他跟亞瑟說話時(shí)，語(yǔ)調(diào)中總是帶有愛意。

　　“不是的，Padre②（②意大利語(yǔ)：神甫，天主教徒對(duì)教士的稱呼。），我一定能找到它的。我確定您是放在這里了。就算再寫一遍，也不可能和以前的一模一樣的�！� 蒙泰尼里并沒有停止工作。一只金龜子睡眼惺忪地停在窗外，在那里正無精打采地嗚叫著�！安葺�！草莓！”從街道那邊傳來水果小販的叫賣聲，悠遠(yuǎn)而又凄涼。

　　“哦，就在這兒呢，《麻風(fēng)病人的治療》�！眮喩獜姆块g那頭走過來，那輕盈的步伐卻總會(huì)讓他的家人感到惱怒。他又瘦又小，長(zhǎng)得不像是英國(guó)30年代的一位中產(chǎn)階級(jí)青年，更像是16世紀(jì)肖像畫中的一位意大利人。從修長(zhǎng)的眉毛、敏感的嘴唇到秀氣的手腳，他身上的每一個(gè)部位都顯得太精致了，太弱不禁風(fēng)了。要是靜靜地坐在那里，別人一定會(huì)誤以為他是一個(gè)穿著男裝的女孩，長(zhǎng)得如此的楚楚動(dòng)人。但是在他行動(dòng)的時(shí)候，他那輕盈而又敏捷的身姿卻讓人想到一只被馴服的豹子，沒有了利爪。

　　“你真的找到了嗎？要是我的身邊沒有了你，那該如何是好啊，亞瑟？我肯定總是丟三落四的。算了，現(xiàn)在我不寫了吧。我們到花園去，我來幫你溫習(xí)功課。有哪個(gè)地方你是不懂的？” 慢慢地，他們走向修道院的花園，這里綠樹成蔭，顯得很幽靜。神學(xué)院的這些古老的建筑曾是多明我會(huì)的一座修道院。兩百多年前，這個(gè)方方正正的院落曾被收拾得整整齊齊。筆直的黃楊樹間生長(zhǎng)著一叢叢的迷迭香和薰衣草，它們都被剪得短短的�，F(xiàn)在，那些曾經(jīng)種植過它們的白袍修士們?nèi)�都入土為安，沒有人還會(huì)記起他們了。但是在靜謐的仲夏夜晚里，幽香的藥草仍會(huì)開花吐艷，盡管再也沒有人去采集花蕊制作草藥了。叢生的野荷蘭芹和耬斗菜充塞在石板路的裂縫里，院中央的水井已經(jīng)被羊齒葉和縱橫交錯(cuò)的景天草所占據(jù)了。玫瑰花蓬蓬的，紛披的根伸出條蔓越過了小徑；黃楊樹籬中碩大的紅霉粟花顫動(dòng)著；高高的毛地黃在雜草的頂端低下了頭；無人照看的老葡萄藤也不再結(jié)果了，藤條從一棵已被人遺忘的枸杞樹枝上垂掛下來，搖晃著茂密的枝頭，慢悠悠的，卻不停下來，帶著一種哀傷。

　　在院落的一角里，挺立著一株在夏季才會(huì)開花的木蘭樹，高大的樹干似是一座由茂密的樹葉堆積的巨塔，四下探出乳白色的花朵。

　　樹干邊上依著一只做工粗糙的木凳，上面坐著蒙泰尼里。亞瑟在大學(xué)里主修的是哲學(xué)，因?yàn)樗�在讀書時(shí)遇到了一道難題，所以就來請(qǐng)教他的“Padre”。

　　雖然他不是神學(xué)院的學(xué)生，但是蒙泰尼里對(duì)他來說卻是一本百科全書。

　　“是時(shí)候了，我要走了。”等那一個(gè)章節(jié)講解完后，亞瑟說道，“要是沒有別的事情，我就走了�！薄艾F(xiàn)在我不打算繼續(xù)工作了，要是你現(xiàn)在有空，我倒是希望你能留一會(huì)兒�！�

　　……