本書甄選作者十余年潛心創(chuàng)作的短篇小說精華,共66篇,其中近半數(shù)都曾入選各地中學語文試卷。鞏高峰的小說,短小精悍,意蘊深遠,將諷喻與深情熔于一爐,常于簡素文字之中,寓奇崛之情節(jié)。結尾往往出人意料又發(fā)人深省,極富歐亨利式的風味,故深得語文出題者的青睞。
66篇小說,從鄉(xiāng)村到城市,從校園到家庭,題材涵蓋青少年生活的方方面面。在本書中,你將看到一個*會講故事的人,如何揪住日常生活中一個細小線頭,便能抽絲剝繭、構思鋪排,編織成一篇精妙小說。
序:高考考砸了會怎樣?
2017年夏天,因為一個意外,我誤入了很多人的青春……說的是2017年的高考。浙江高考語文閱讀理解題選用了我9年前的小說《一種美味》。因為這篇文章,我上了6天熱搜,微博粉絲增長了25萬,無數(shù)人一起給我叫出一個新外號:魚叔。高考第一天,我正在揚州出差,做青年文摘青春分享會的活動。當天語文考試剛一結束,我的微博就詭異地熱鬧起來……先是幾百上千,然后是成千上萬的私信、評論、轉(zhuǎn)發(fā)。大家無外乎是來吐槽 質(zhì)問:你的《一種美味》,文章結尾那個詭異的光到底有什么意義?!說實話,當時我沒想到這件事后來會因為高考發(fā)酵到那么大影響力,從高考考生輻射到老師、家長、師兄師姐(大學生)、師弟師妹(高一高二、初中生),甚至從浙江波及到全國各地的高考生、陌生人……然后幾乎是全社會。和所有的熱點事件一樣,先出新聞,記者在考場外采訪,得到一堆學生和老師對閱讀理解太難的吐槽;然后是當事人,無數(shù)高考考生跑到我微博吐槽;之后是流行語:一條草魚詭異的光;之后是表情包,各種衍生的段子、語錄……也因此,失去聯(lián)系多年的老師、同學、朋友、文學社社友,甚至一些一面之交有我名片的人,紛紛跟我重新建立了聯(lián)系。最隆重的是,我微博上兩天多出的那25萬以高考生為主的粉絲,從此成為了一個甜蜜的負擔。他們考試當天中午放棄了休養(yǎng)生息的時間,來微博詢問、撩我、圍觀 吐槽?纪陙砦椅⒉┫旅媾抨犓⒃掝},先后把#鞏高峰##轉(zhuǎn)發(fā)了那么多錦鯉,卻敗給一條草魚##詭異的光##心疼浙江高考生#等話題刷上了熱搜前十。為了打發(fā)考后閑暇,他們在我微博評論里刷評論,詭異的光到處都有,連我2012年發(fā)的微博都沒能幸免。大家叫著要看我別的文章,催我發(fā)出了《父親的黑魚》《奶奶老成了老奶奶》《等待那只手》等舊文。還逼著我做《一種美味》的閱讀理解,我不回應,大家就集體畫一地調(diào)侃過氣網(wǎng)紅的掙扎,我回應了,大家又把#鞏高峰回應詭異的光#推上熱搜……所以,往年都是高考作文題上熱搜的,今年詭異地換成了閱讀理解。大家就此應該能感受到網(wǎng)絡的威力有多大。高考成績公布之前,大家到我微博是去圍觀、吐槽、撩騷、開玩笑的,大家刷詭異的光和草魚之父這些梗,以及各種搞笑的草魚表情包、B站惡搞視頻,真的就是高考之后打發(fā)無聊的空閑時間的。即使有些大學生、初中生和高一高二的同學考試前來許愿、考試分數(shù)出來后來還愿,也不過是緊張的學習和考試生活里的一抹情緒釋放,彼此都知道是玩笑。我不覺得這些算是什么煩惱和困擾,好玩嘛,我平日里也正經(jīng)不過三秒的。能有機會跟這么多小朋友,甚至和我外甥同齡的同學交流,我覺得浪費一些時間也沒關系,這種機會并不會很多,甚至可能只有這一次。而且我工作所在的《青年文摘》的讀者群,也正好是這一群體,生活和工作兼顧了。、可是接近高考成績開始公布時,不僅微博熱搜被#高考成績##浙江高考成績公布##高考#等話題強勢霸占,我微博的畫風也突變了,轉(zhuǎn)發(fā)、評論和私信內(nèi)容轉(zhuǎn)變風向(特別是大批浙江考生),讓氣氛有點尷尬起來,變得緊張和壓抑了?粗匦路鋼砥饋淼乃叫虐l(fā)進來,幾乎全變成了接下來要考試的同學的許愿,有的連發(fā)幾十條私信,只求能給一個祝福和回復,我心軟也回復了。后來才知道,大家在微博、QQ空間瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)我的微博九宮格圖,當成考前轉(zhuǎn)運錦鯉……我小看了同學之間傳遞情緒的緊張,也承認,大家的焦慮也多少傳染給了我,因為實在有些心疼這些參加期末、定級、畢業(yè)和高考的小朋友。學生時代當然是開心的,但不是全都開心,而那很少的一些煩惱,就集中在考試周。特別是大批同學參加的是在他們眼里很可能決定一生命運的高考;叵氘斈,我雖然沒有參加過高考,但是從小到大考試我可沒少考,每次重大考試的那幾天,我都會拉肚子,心慌,還睡不著,考試前肯定會撕手上的皮,還要無數(shù)次去廁所,有時快開考了,心慌得連小便都解不出來。這種癥狀即使在我后來參加自考的時候都有,但這也不丟人,因為每個人都需要釋放的渠道。記得當年中考的時候,因為農(nóng)村的學生要去縣城,我第一次去了我們泗縣,在小旅館和同學們一起住了兩天。大家都緊張,可是只有我,每次考試回來都找不到旅館的大門,甚至直到考完走的那天,我也不知道旅館的門窗朝的是哪個方向。這種焦慮造成那兩天我都沒怎么正經(jīng)吃飯,直到考完試,我跑遍了縣城的幾個書店和書攤,把省下的飯錢全部花完(卻沒有買到當年火到洛陽紙貴的《白鹿原》),背著比去參加考試時帶的資料還重的一堆書回家,那種滿足感才驅(qū)散了考試的焦慮。所以特別理解大家,高考成績公布前后,心里慌亂、無措、茫然,整個人放空的狀態(tài),不知道要做點什么,因為做什么都心不在焉,這些都很好理解。只要大家愿意,我可以給每個心里沒底的小朋友都摸摸頭,把我還算不錯的運氣稀釋了分給大家好漲點分。可是我也想多嘴兩句,大家平日里聽多了父母的嘮叨,肯定不喜歡這些。但我還是要告訴你,無論是什么考試,走出考場,一切就都是已經(jīng)發(fā)生的現(xiàn)實試已經(jīng)考完了,分數(shù)已定。這一切,用我很喜歡的一部小說的名字,就是《塵埃落定》了。既然是考試,肯定會有人考得好,有人考得不那么好?嫉煤玫模謹(shù)滿意的,大家這個年紀,青春得意須盡歡,盡情釋放吧,注意安全就好。而考得不好的,聽我再啰嗦幾句其實大家心里都清楚,即使分數(shù)還沒公布,自己考得怎么樣,大概多少分……考砸了的肯定心里不舒服,所以來我微博發(fā)泄情緒,沒關系,盡管放馬過來。但高考是獨木橋、高考決定命運的時代真的早已過去了,大家身在局中可能不清楚、不相信,這沒關系,我們在局外的人看得很明白,F(xiàn)在是一個終身學習的時代,讀了大學浪費時光的人很多,不讀大學卻每天修復、修煉自己的人也很多,人生過成什么樣子,真的不是完全由一次高考決定的。我之前寫過一句話:高考很大,可對人生來說,也就是剛剛上路吧。看起來很矯情,但現(xiàn)實就是這樣,不信大家去問問已經(jīng)上了大學的師兄師姐,是不是這樣。而且從現(xiàn)實的角度看,如果一件事里,所有人都奔著同一條道去,機會顯然就太少太少了。而且作為最被我們成年人看好的95后,有條件要擠沒有條件創(chuàng)造條件也要擠到熱鬧的那條路的行為,本身也不夠酷。是吧?我沒有參加高考,這是目前為止我人生三大遺憾之首。但這種遺憾是因為自己沒有經(jīng)歷過競爭最慘烈的一場考試,沒有機會證明自己到底是個學習小能手還是個廢柴而已,而不是遺憾人生沒能讀大學。我中專畢業(yè)之后,被同學騙去做過傳銷、在河北冬天的街頭賣了幾個月饅頭、當了幾個月洗浴中心的門童、在福州的一個臟兮兮的倉庫里上了四年班……不怕大家笑話,挨過餓,忍過冷,被洗浴中心的客人言語羞辱,甚至買火車票換個城市去找工作都要借錢,算是慘到塵埃里了。我不是想賣慘,我只是想說,即使灰頭土臉兩手空空地混到26歲,之后我也還是做了一直想做的文字編輯工作,雖然它很普通;來到了可以看話劇的城市,雖然它霧霾很多、槽點更多;我甚至可以寫字賣書,完成了當一個二三流作家的愿望,雖然這個夢想看起來無比之小……如果你希望把人生過成自己想要的樣子,只要你是真的想,就應該能。最差最差你們也不會有爸爸媽媽和爺爺奶奶那樣辛苦艱難的生活,再差再差也不會混到我26歲之前的那種生活處境,對吧?其實高考分數(shù)出來的那幾天,我有點愧疚,因為微博私信太多,沒辦法每個許愿的人都回復。所以借著這本書的機會,送給所有已經(jīng)高考完畢的同學一句話:所有的遺憾都是過去,那不是未來。至于即將和將來要參加高考的同學:這是一場重要的考試,但是它發(fā)生在我們?nèi)松目紙錾,高考真的只是起跑線。拼了命,盡了興,就夠了。
鞏高峰,《青年文摘》資深編輯,暢銷書作家。
中考、高考語文試卷閱讀理解題常駐嘉賓,29萬浙江考生提刀趕來的目標。2017年6月,因短篇小說《一種美味》入選2017年浙江高考語文試卷,以草魚和詭異的光走紅網(wǎng)絡,網(wǎng)友昵稱魚叔。
著有青春三部曲(《一覺睡到小時候》《把世界搞好啊,少年》《十八歲出門吃飯》)和小說集《父親的黑魚》。