彼得其人
　　彼得.福瓊十歲時(shí)，大人們有時(shí)候會(huì)跟他說(shuō)，他是個(gè)“麻煩的”孩子，彼得一直不明白他們是什么意思，他根本沒(méi)覺(jué)得有什么麻煩。他又沒(méi)有把牛奶瓶往院墻上摔，或者把番茄醬往頭上抹裝作流血，或者用劍砍奶奶的腳踝，盡管有時(shí)候他想過(guò)做這些事。除了所有蔬菜（不包括土豆）、魚(yú)、雞蛋和干酪，沒(méi)有什么他不吃的。和他認(rèn)識(shí)的不管是誰(shuí)比起來(lái)，他并沒(méi)有更愛(ài)吵鬧、更臟或者更笨。他的名字好讀好拼，他臉色蒼白，長(zhǎng)雀斑，很容易記住他那張臉。他跟所有別的孩子一樣，天天去上學(xué)，也從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得這有什么了不起。他只是對(duì)妹妹很差勁，妹妹對(duì)他也是彼此彼此。警察從來(lái)沒(méi)敲過(guò)他家的門(mén)，想把他抓走。穿著白大褂的醫(yī)生從來(lái)沒(méi)有提出要把他帶走關(guān)進(jìn)瘋?cè)嗽�。就彼得�?lái)說(shuō)，他真的挺省事。他有什么難搞的呢？
　　直到彼得自己長(zhǎng)大成人后好多年，才終于明白過(guò)來(lái)。他們覺(jué)得他難搞，因?yàn)樗�很是寡言少語(yǔ)，那樣子好像讓別人不放心。還有個(gè)問(wèn)題，是他喜歡一個(gè)人待著，當(dāng)然不是一直這樣，甚至也不是每天，可是多數(shù)時(shí)候，他喜歡去睡房或者公園里待一個(gè)小時(shí)。他喜歡自個(gè)兒待著，想事情。
　　對(duì)了，大人們愛(ài)覺(jué)得他們知道一個(gè)十歲孩子的腦袋里在想什么，其實(shí)如果不告訴別人，就不可能知道誰(shuí)在想什么。夏天時(shí)的下午，人們會(huì)看到彼得仰面躺著，嘴里嚼著一根草，盯著天空看�！氨说�，彼得！你在想什么？”他們喊他，彼得會(huì)一驚之下坐起來(lái)�！芭�，沒(méi)什么，什么也沒(méi)有�！贝笕藗冎�道他那顆腦袋里在想東西，可是他們聽(tīng)不到，看不到，也感覺(jué)不到。他們沒(méi)法讓彼得停下來(lái)，因?yàn)樗麄儾恢�道他腦袋里在琢磨什么。他有可能在放火燒學(xué)校，或者把妹妹喂給鱷魚(yú)吃，然后乘熱氣球逃跑，可是他們看到的，只是個(gè)一眼不眨盯著天空看的男孩，一個(gè)你喊他名字，他也聽(tīng)不到的男孩。
　　至于讓他一個(gè)人待著，大人們也不是很喜歡那樣，他們甚至不喜歡讓別的大人一個(gè)人待著。你加入他們的話，他們就能看出你在干嗎，他們干嗎，你也干嗎。你不加入不行，否則會(huì)讓大家都掃興。彼得不這么看。加入這件事本身挺好的，沒(méi)問(wèn)題，可是已經(jīng)是加入得太厲害了。他認(rèn)為事實(shí)上，如果人們?cè)诩尤牒妥寗e人加入這種事情上少花點(diǎn)時(shí)間，每天一個(gè)人待著花一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間想想自己是誰(shuí)，或者他們有可能是什么人，世界將會(huì)是個(gè)更快樂(lè)的地方，也許永遠(yuǎn)不會(huì)再有戰(zhàn)爭(zhēng)。