我們一同分到外科，先當(dāng)衛(wèi)生員，協(xié)助護(hù)士們工作，負(fù)責(zé)打掃廁所、走廊、病房、學(xué)習(xí)護(hù)理業(yè)務(wù)，給病員送水、送飯、送藥。我當(dāng)時(shí)心里明白：我如今可以和你們干部子女比的，也只能是工作成績(jī)，我一定要在這點(diǎn)上把你們比下去！我有一個(gè)好身體，我在家學(xué)過(guò)醫(yī)，我自信能把你們比輸！每天上班，當(dāng)你們還在宿舍梳妝打扮時(shí)，我已經(jīng)提前走進(jìn)科里，拿起笤帚、拖把和抹布，打掃廁所、走廊、病房。我在家干過(guò)的那些農(nóng)活，使我對(duì)臟并不十分怕，當(dāng)然也不是一點(diǎn)不怕，每當(dāng)我走進(jìn)廁所打掃時(shí)，我總是屏住氣，我怕看那些穢物，怕聞那股氣味。那次，我端了一個(gè)盛滿(mǎn)病人嘔吐物的痰盂去廁所里倒，剛走進(jìn)去，就覺(jué)到了一股翻腸倒肚的惡心，便哇一下吐了，把早飯時(shí)吃的那點(diǎn)東西全嘔了出來(lái)，但我沒(méi)吭，我只是定了定神，漱漱嘴，又接著干起來(lái)。我知道我必須這樣干下去，我沒(méi)有退路，我既然出來(lái)，就要干出個(gè)名堂，我不能復(fù)員，復(fù)員之后等待我的只能是農(nóng)村戶(hù)口。我明白一個(gè)人要想得到，就必須付出，得到的和付出的，通常成正比。我定下的第一個(gè)目標(biāo)，是當(dāng)護(hù)士，只要提了我當(dāng)護(hù)士，就意味著我已經(jīng)成了國(guó)家干部，就意味著我永遠(yuǎn)拋棄了農(nóng)村戶(hù)口。我當(dāng)時(shí)只讓自己記住這一個(gè)目標(biāo)，不讓自己去想更多的東西。我曉得走路只能一步一步，一開(kāi)始不要先看那些離得很遠(yuǎn)的踏腳石，只管邁出第一步，站穩(wěn)腳跟后再邁另一步。每當(dāng)我聽(tīng)到一次護(hù)士長(zhǎng)的表?yè)P(yáng)時(shí)，我身上的疲勞就消去了不少，就覺(jué)得離那個(gè)目標(biāo)近了一些。

       那次，醫(yī)院里號(hào)召戰(zhàn)士們利用業(yè)余時(shí)間去幫助洗衣房和炊事班工作，我第一個(gè)去了。我把宿舍里的那個(gè)鬧鐘悄悄放在我的床頭，每天早晨比你們?cè)缙鹚氖�分鐘，跑到廚房里擇菜、洗菜。午飯后你們休息、晚飯后你們散步時(shí)，我又跑到洗衣房里幫助她們晾曬、收疊病員服。由于連軸轉(zhuǎn)著干，有幾次我正在擇菜時(shí)就趴在膝上睡過(guò)去了，炊事班的師傅們勸我：小鄒，累了就回去歇歇。我每次都是搖搖頭。我內(nèi)心里盼望著能得到一封表?yè)P(yáng)信。果然，一個(gè)月之后，炊事班和洗衣房幾乎同時(shí)向科里送來(lái)了表?yè)P(yáng)我的信，當(dāng)我看到科主任和護(hù)士長(zhǎng)拿著那兩封信向全科同志宣讀時(shí)，我覺(jué)得所有的辛勞都已經(jīng)得到了補(bǔ)償。盡管你和另外兩個(gè)女兵望著那表?yè)P(yáng)信直撇嘴，我還是覺(jué)到了一種得勝了的歡喜。我終于讓領(lǐng)導(dǎo)知道，鄒艾是一個(gè)能干的人！我以為我憑著這樣的干法，憑著比你們熟得多的護(hù)理業(yè)務(wù)，提護(hù)士時(shí)第一個(gè)名單肯定是我。一年之后的那個(gè)上午，我突然聽(tīng)說(shuō)，下午要公布提升的第一批護(hù)士的命令，我的身子一顫，一股狂喜涌上心頭，哦，我終于盼到了這一天！

      當(dāng)科主任宣布那紙命令時(shí)，我懷了怎樣的激動(dòng)等著他念出自己的名字呀，我甚至能聽(tīng)出自己的心跳聲，我雙眼緊緊地盯著他的雙唇，看著他的口型，第一個(gè)名字，是你，我有些吃驚，怎么會(huì)是你？但立刻又懷了希望，下一個(gè)就是我！下一個(gè)念完，不是，又一陣沮喪，但仍懷了希望：下一個(gè)就是！第三個(gè)念完，仍不是。我仍等著，但是，沒(méi)了！我聽(tīng)到科主任說(shuō)：這次就三個(gè)。我呆了，怔了，有一剎那我真想站起來(lái)問(wèn)一句：主任，你是不是念錯(cuò)了？但我站不起了，我只覺(jué)得兩腿在晃，身子在抖，而且一道水霧，已經(jīng)從眼中涌起，我什么也看不見(jiàn)了。我只是在心里喊：我打針、配藥、護(hù)理病人比她們?nèi)齻�(gè)都熟練，我做的勤務(wù)工作比她們都多，為什么不提我？為什么？

      當(dāng)最初的那陣痛苦過(guò)去之后，我開(kāi)始注意觀察你，觀察你何以能在第一批就被提起，我要找到你成功的原因。慢慢地我才發(fā)現(xiàn)和知道，你在業(yè)余時(shí)間常往護(hù)士長(zhǎng)和科主任的家里跑，到他們兩家后你都十分勤快，不是幫助擇菜就是幫忙照顧孩子，你還讓你爸給科主任買(mǎi)了一輛當(dāng)時(shí)很難買(mǎi)的鳳凰牌二六自行車(chē)，給護(hù)士長(zhǎng)買(mǎi)了一臺(tái)當(dāng)時(shí)市場(chǎng)上很少見(jiàn)的蜜蜂牌縫紉機(jī)，你讓你哥用火車(chē)托運(yùn)來(lái)，直送到他們家里，來(lái)時(shí)還一家給捎了一桶小磨香油，是用五斤塑料桶裝的。你不要臉紅，你聽(tīng)我說(shuō)下去！

      當(dāng)我了解了這些之后，我真是又氣、又恨，我真想向醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)封匿名信告你們。但我再三想了之后，還是決定咽下這口氣，我不能拿我的前途胡來(lái)，倘萬(wàn)一告不贏，我一個(gè)新兵在這個(gè)科就別想呆下去。我沒(méi)有后退的路，后退一步就是農(nóng)業(yè)戶(hù)口，我應(yīng)該爭(zhēng)取下一批提。

       我依舊像往日一樣地干，沒(méi)有人看出我的情緒波動(dòng)，盡管我有時(shí)在夜里能把眼睛哭腫。那次，四師七團(tuán)一個(gè)連長(zhǎng)因搶救戰(zhàn)士被手榴彈炸傷，手術(shù)后科里要成立特護(hù)組，恰巧那天護(hù)士不夠，護(hù)士長(zhǎng)知道我護(hù)理技術(shù)行，就找到我說(shuō)：小艾，你去。那天，剛好是我來(lái)例假的第二天，早晨上班時(shí)渾身就酸軟得沒(méi)有一點(diǎn)勁，身子的不適和原本壓在心里的氣惱，使我聽(tīng)了護(hù)士長(zhǎng)的話(huà)后差點(diǎn)張口說(shuō)出：現(xiàn)在你想起我了？但我最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)：行！于是我就拖著酸軟的雙腿走進(jìn)了病房，和夜班護(hù)士交接之后便開(kāi)始照料傷員，端飯，端水，端尿，換藥，打針，服藥，半天時(shí)間幾乎一刻沒(méi)停，一直忙到午飯后。我覺(jué)到了身上的衛(wèi)生紙已經(jīng)濕透，溫?zé)岬囊后w開(kāi)始順腿向下流，我慌慌地想去廁所換換紙，不料剛一轉(zhuǎn)身，傷員卻漲紅著臉艱難而害羞地開(kāi)口說(shuō)：他想大便。我聽(tīng)了只好停步，費(fèi)力地彎腰從床下端起便盆，想不到他恰恰又是便秘，直憋得滿(mǎn)頭大汗都未能解出。于是我只好伸出手去，一點(diǎn)一點(diǎn)地幫他摳，我覺(jué)得腿上的液體越來(lái)越多，下身沉得厲害，臉上的汗珠不斷涌出，集聚，落地，我已經(jīng)看到有一簇金星在眼前晃，但我咬咬牙，堅(jiān)持著讓自己站穩(wěn)了。當(dāng)我終于幫助傷員解完大便又安頓他躺下之后，便覺(jué)得渾身已沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)力氣了�？晌夷且豢逃直仨氁�到廁所去，一方面因?yàn)橐獮閭麊T倒便盆，更重要的是想為自己換換紙，我感覺(jué)到有一只襪子已被浸濕。我手扶著走廊的墻壁慢慢地向廁所里移，我希望快點(diǎn)走進(jìn)去，我不愿讓人看到我的這副狼狽樣子。我剛剛走進(jìn)廁所的門(mén)，剛想彎腰去倒便盆，突然覺(jué)得一團(tuán)金星在眼前一閃，便猛地向地上撲去，我模模糊糊聽(tīng)到當(dāng)啷一聲，我在心里做出了最后一個(gè)判斷：是便盆落地。然后就什么也不知道了。