序幕


彗星的尾巴劃過(guò)清晨，好似紫紅天幕上的一道傷口，在龍石島的危崖絕壁上空汩汩泣血。
老學(xué)士獨(dú)自佇立在臥房外狂風(fēng)怒吼的陽(yáng)臺(tái)上。信鴉長(zhǎng)途跋涉之后，正是于此停息。兩尊十二尺高的石像立在兩側(cè)，一邊是地獄犬，一邊是長(zhǎng)翼龍，其上灑布著烏鴉糞便。這樣的石像鬼為數(shù)過(guò)千，蹲踞于瓦雷利亞古城高墻之上。當(dāng)年他初抵龍石島，曾因滿城猙獰的石像而局促不安。隨著時(shí)光流逝，他已日漸習(xí)慣，如今他視它們?yōu)槔嫌�，三人并肩，惴惴不安地凝望天幕�?br /> 老學(xué)士向來(lái)不信預(yù)兆，話雖如此，但活到這把年紀(jì)，克禮森還真沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此璀璨的彗星，更沒(méi)見(jiàn)過(guò)這番混雜鮮血、烈焰與落日的駭人顏色。他不禁懷疑自己的石像鬼朋友可否目睹過(guò)，畢竟它們?cè)缭谒�到�?lái)之前便已安居于此，而在他身殞之后亦將長(zhǎng)存。如果石像會(huì)說(shuō)話就好了……真是荒唐。他倚靠雉堞，手指摩擦著粗糙的黑石表面，下方惡浪襲岸。會(huì)說(shuō)話的石像鬼？天際的預(yù)兆？我老了不中用了，難道這就是老來(lái)瘋？難道一輩子辛苦掙來(lái)的智慧，就這么和青春一并逃竄無(wú)蹤了么？思及他在舊鎮(zhèn)學(xué)城所受的訓(xùn)練，頸上戴的鎖鏈，他的學(xué)士生涯，現(xiàn)在卻滿腦子迷信宛如農(nóng)漢，情何以堪？
可是……可是……如今這顆彗星連白天都清晰可見(jiàn)，而蒼白泛灰的蒸汽不斷自城堡后方龍山的地?zé)峥谏�起，就在昨天早上，有只白鴉從舊鎮(zhèn)帶來(lái)他早已預(yù)期卻始終恐懼的信息：夏日已盡。兇兆紛起，再否認(rèn)下去只是自欺欺人。但這一切究竟預(yù)示著什么呀？他簡(jiǎn)直泫然欲泣……
“克禮森師傅，有人造訪�！迸陕逅馆p聲道，仿佛不愿打擾克禮森的沉思。他若知道此刻老學(xué)士腦中的愚蠢思想，恐怕就會(huì)大喊吧。“公主想看看白鴉�！庇捎谒�的父親已經(jīng)稱王，向來(lái)講究禮數(shù)的派洛斯便改口稱她為公主。即便他父王的領(lǐng)土只是汪洋中的一座孤島，但畢竟是個(gè)國(guó)王�！八�的弄臣也跟來(lái)了。”
老學(xué)士轉(zhuǎn)身，背離曉色，一手扶住翼龍石像�！胺鑫易�下，然后請(qǐng)他們進(jìn)來(lái)�！�
派洛斯挽著他的手，引領(lǐng)他進(jìn)入書(shū)房�？硕Y森年輕時(shí)也曾步履輕盈，但如今年近八旬，雙腿早已孱弱不穩(wěn)。兩年前他摔壞了一邊臀骨，之后沒(méi)有完全康復(fù)。去年他的健康狀況持續(xù)惡化，舊鎮(zhèn)的學(xué)城便送來(lái)了派洛斯，剛好趕在史坦尼斯下令封鎖龍石島的前幾天……名義上是協(xié)助他處理日常事務(wù)，但克禮森很清楚這意味著什么：他死之后，派洛斯將取而代之。對(duì)此他并不介意，總得有人接過(guò)自己的棒子，只是沒(méi)想到這么快……
他讓年輕人把自己安置在書(shū)桌邊，桌上堆滿了書(shū)籍紙張。“帶她進(jìn)來(lái)吧，別讓公主久等�！彼�虛弱地?fù)]揮手，催促徒弟趕快行動(dòng)，他自己早已是個(gè)無(wú)力匆促的人了。他的手滿是皺紋斑點(diǎn)，在干薄如紙的皮膚下，幾可見(jiàn)密布的血管和干枯的骨骼。這雙手如今竟這般顫抖，它們?cè)��?jīng)是多么靈巧、多么穩(wěn)健啊……
小女孩跟著派洛斯進(jìn)來(lái)，羞怯一如往常。在她身后拖步輕跳、古怪橫行的，則是她的弄臣。他戴著一頂老舊錫桶做的玩具頭盔，頭盔頂端捆了兩根鹿角，上面掛著牛鈴，隨著他的蹣跚腳步而發(fā)出不同聲響：鏗啷當(dāng)、碰咚、鈴鈴、嗑啷啷。
“派洛斯，是誰(shuí)一大早來(lái)拜訪我們�。俊笨硕Y森問(wèn)。
“師傅，是我和阿丁�！彼�天真無(wú)邪的藍(lán)眼睛朝他直眨，只可惜她的臉蛋并不漂亮。這孩子不僅有她父親突出的方下巴，而且很不幸地繼承了她母親那雙耳朵。除此之外，她年幼時(shí)曾感染灰鱗病，險(xiǎn)些喪命，后雖逃過(guò)一劫，卻留下可怕的殘缺：半邊臉頰直到頸部下方，皮膚全部僵硬壞死，表面干裂，層層剝落，夾雜著黑灰斑點(diǎn)，撫觸起來(lái)宛如硬石�！芭陕逅拐f(shuō)可以讓我們看看白鴉�！�
“當(dāng)然可以。”克禮森回答。他怎么忍心拒絕她？難道她失去的還不夠多嗎？她名叫希琳，就快滿十歲了，而她是克禮森學(xué)士所見(jiàn)過(guò)最哀傷的孩子。她的哀傷是我的恥辱，老學(xué)士心想，另一個(gè)我失職的永恒烙印。“派洛斯師傅，有勞你把鳥(niǎo)兒從鴉巢里帶過(guò)來(lái)給希琳公主看�！�
“這是我的榮幸。”派洛斯是個(gè)謙恭有禮的年輕人，年方二十五，卻嚴(yán)肅得像個(gè)六旬老翁。假如他多些幽默感、多些活力就好了，此地就缺這個(gè)。陰沉之地需要愉悅，而非肅穆。龍石島是海中孤寂的堡壘，地勢(shì)乃是濕冷荒原，終年為暴風(fēng)惡水環(huán)繞，背后又有火山煙影，陰沉自不在話下。但職責(zé)所趨，學(xué)士便必須毅然前往，所以十二年前克禮森隨公爵來(lái)到龍石島，為之效命，盡忠職守。然而他從未真心愛(ài)過(guò)龍石島，也始終沒(méi)有找到歸屬感。近來(lái)，紅袍女每每妖魅般浮現(xiàn)夢(mèng)中，使他驟然驚醒，卻惶惶不知身在何處。
……