我已經(jīng)寫過多部冰心的傳記，從一九九四年出版的《永遠(yuǎn)的愛心·冰心》，到二十年后的《玫瑰的盛開與凋謝冰心吳文藻合傳》，而這后一部傳記，竟已長(zhǎng)達(dá)一百二十余萬(wàn)字，難道還有增加一個(gè)版本的必要嗎？
確實(shí)，如果僅僅是一個(gè)重復(fù)的版本，人物的深度未開掘，史料沒有新的發(fā)現(xiàn)，描寫還是老一套，敘述的手法不出新，作者的主觀投射也沒有新的亮點(diǎn)，那就沒有意義了。
其實(shí)，我的每一次寫作，都是在向冰心走近，向冰心的內(nèi)心世界走近。我專志于冰心研究，已經(jīng)二十余年。我對(duì)學(xué)院式的研究懷有不言而喻的恭敬，但我的研究更多的卻是非學(xué)院式的，我不是不相信文本的研究，但我認(rèn)為如果僅限于文本的研究將會(huì)無法穿透文本，尤其是對(duì)冰心這樣一個(gè)單純而又多向的女作家。因而，我主張并實(shí)行文本解讀與非文本解讀并行的方式，盡管這樣做，有被人詬病的危險(xiǎn)，但這個(gè)冒險(xiǎn)在我看來是值得的。我從成立冰心研究會(huì)，建立冰心文學(xué)館，在五百平方米的大展廳，在冰心生平與創(chuàng)作展覽中，閱讀冰心一個(gè)世紀(jì)的人生與七十余年創(chuàng)造的作品。這僅僅是一個(gè)開始。我與冰心面談，與她的家人交談，訪問她的同輩與晚輩的朋友；我?guī)缀跏茄刂�冰心的人生軌跡，走遍了她生活過的每一個(gè)地方；《冰心全集》自然是熟悉的，但我還發(fā)現(xiàn)、閱讀了不少未收入全集的佚文、未刊文字的手本與手稿，還有大量的日記、筆記等；我主編的冰心研究叢書已達(dá)三百余萬(wàn)字，還有大量未收入?yún)矔�的文章，僅是這些文章題目的索引便可編成一本厚書；同時(shí)，我主編了二十余年的冰心研究專刊《愛心》雜志。
這個(gè)過程大概持續(xù)了二十余年，我在這個(gè)過程中不斷地發(fā)現(xiàn)，不斷地寫文著書，每一篇文章、每一本書都是一個(gè)階段認(rèn)識(shí)的冰心。過程向前延續(xù)、流動(dòng)，過程并非平靜如鏡，不時(shí)有驚濤駭浪，包括韓寒、陳丹青對(duì)語(yǔ)言的抨擊，吳山對(duì)墓碑的涂鴉等等。因而，文在寫、書在寫，思考沒有停止，而思考促使我不斷地走近冰心，翻開一頁(yè)又一頁(yè)不曾被人翻動(dòng)過的冰心作品，真實(shí)的冰心越來越接近，每一次的思考與發(fā)現(xiàn)，都令人興奮，也令我痛苦。我在走進(jìn)冰心的內(nèi)心世界時(shí)，隨時(shí)駐足，猶豫再三，不敢貿(mào)然。因而，訴之于世的文與書，不是以新的顛覆舊的，不以新的研究成果否決前頭的公論，而是始終指向人不斷加深對(duì)冰心的認(rèn)識(shí)，不斷地接近與探索一個(gè)真實(shí)的冰心，揭示出真實(shí)的靈魂，我最終的目標(biāo)是要寫出一個(gè)立體的多側(cè)面的冰心，寫出一個(gè)讀者熟知而陌生、單純而蕪雜的冰心。
作為一個(gè)晚輩，之所以敢于如此深究不懈，完全是遵從冰心本人的意愿。她說：研究是一個(gè)科學(xué)的名詞�？茖W(xué)的態(tài)度是嚴(yán)肅的、客觀的、細(xì)致的、深入的，容不得半點(diǎn)兒私情。研究者像一位握著尖利的手術(shù)刀的生物學(xué)家，對(duì)于他手底的待剖的生物，冷靜沉著地將健全的部分和殘廢的部分，分割了出來，放在解剖桌上，對(duì)學(xué)生詳細(xì)解說，讓他們好好學(xué)習(xí)。我將以待剖者的身份靜待解剖的結(jié)果來改正自己�。ā渡媳�心研究會(huì)同仁書》）可見我是多么的幸運(yùn)，而同時(shí)又是多么的艱難，因?yàn)樗�比同時(shí)代或不同時(shí)代的任何一位作家都更加苛求自己，也苛求他人。她希望研究者像無情的生物學(xué)家那樣，她則是待剖者，靜待解剖的結(jié)果，除了可以供人學(xué)習(xí)之外，還要顯示不健全與殘廢的那個(gè)部分，予人以警惕，而不是一味地頌揚(yáng)與吹捧，一色的冰清玉潔。