序言：小蔡和喜禾二三事

劉儀偉

　　據(jù)多方考證，小蔡的確是喜禾的爸爸。

　　但是，以我私人的意見，小蔡無論如何也算不得一個合格的爸爸。

　　喜禾是在東北他媽媽的老家出生的。身為父親的小蔡當(dāng)時并不在他們母子身邊，一個人待在北京獨享初為人父的喜悅。然后，小蔡去探了一次班，對母子倆說了一些通俗易懂

　　的過年話，時間不長，就借口一個湖南人實在承受不起每天吃餃子假裝天天過年的美好生活，旋即回到北京。

　　我笑話小蔡，因為他覺得沉浸在對喜禾對喜禾媽媽無限的思念中的那一種幸福才是真正的幸福。因為這份幸福既純粹又輕松，沒有嬰兒半夜里毫無征兆的突如其來的啼哭，沒有換尿布時小心翼翼又慌手忙腳的瑣碎，更不用不知所措痛心疾首地面對嬰兒在所難免的偶來小恙……

　　把這一切都交給喜禾的姥姥姥爺吧！畢竟他們養(yǎng)育過喜禾媽媽，更有經(jīng)驗。

　　喜禾不到百日，喜禾媽媽也回到北京，回到自己的工作崗位。

　　我常不自量力，在小蔡面前往往以兄長自居，關(guān)于喜禾的事，時常不自覺地責(zé)備小蔡。小蔡每次見我，都會帶來一兩個將喜禾放在東北的自以為是的理由。

　　后來，他終于找到了一個令我無從反駁的理由：對小孩子學(xué)習(xí)普通話有好處。

　　喜禾待在他爸爸小蔡身邊學(xué)不好普通話是毋庸置疑的。好吧，那就在東北成長吧！

　　喜禾，即使學(xué)不到標(biāo)準(zhǔn)的普通話，至少你能夠?qū)W好地道的東北話。將來混不進(jìn)政界、商界、學(xué)術(shù)界，至少咱擁有演小品的天然優(yōu)勢，沒準(zhǔn)兒能夠彌補你爸爸你劉伯伯你郭德綱叔叔永遠(yuǎn)上不了春晚這個莫大的遺憾。

　　可惜，喜禾身在東北，卻沒有學(xué)好普通話，甚至連說話都沒有學(xué)會。我嘗試開導(dǎo)小蔡，男孩子說話晚，正常。聽說在遙遠(yuǎn)的雪域西藏，一個男孩子也是從小不說話，直到十六歲，突然張口，不說則已，一說驚人，居然一口氣背誦全本史詩《格薩爾》！

　　小蔡是個樂觀豁達(dá)之人，他比我更愿意相信這個故事。

　　喜禾兩歲的時候，終于回到他爸爸媽媽的居住地北京，開始了和他爸爸媽媽、劉伯伯以及眾多叔叔阿姨一樣的沒有當(dāng)?shù)貞艏�的客居生活。早點兒回來也好，早點兒把社保醫(yī)保這些東西弄好，免得以后孩子長大了不讓買房子。

　　北京立刻接納了喜禾，但北京的醫(yī)學(xué)專家卻告訴喜禾的爸爸媽媽，喜禾是一個自閉癥孩子，他與眾不同。

　　喜禾爸爸小蔡用了近四十年時間，讀萬卷書、行萬里路，也曾委曲求全，也曾雞鳴狗盜，也曾破釜沉舟，使盡渾身解數(shù)，為的就是某日在蕓蕓眾生里能夠脫穎而出，博得與眾不同。

　　喜禾，你真厲害，才兩歲，就憑醫(yī)學(xué)專家的一紙診斷立刻達(dá)到甚至超越了你爸爸至今或許還沒有達(dá)到的高度。

　　凡是有孩子的人，都能夠體會到小蔡及家人當(dāng)時的感受。唯一值得欣慰的是，專家表示，根據(jù)全球范圍的縝密統(tǒng)計，自閉癥兒童大多出現(xiàn)在高級知識分子家庭。

　　小蔡是在電話里告訴我他榮升為知識分子這個消息的。我很驚訝他當(dāng)時的態(tài)度，沒有沮喪，沒有絕望，沒有憤怒，甚至沒有抱怨，他只是淡淡地對我說：我想我的生活就要從此改變了。

　　小蔡，喜禾媽媽現(xiàn)在不工作了，她要全心全意照顧喜禾，而你必須要學(xué)會照顧她；

　　小蔡，你的劇本不能一拖再拖了，你們的喜禾需要以你的智慧換回來的稿費；

　　小蔡，以后你要肩負(fù)代表我們世俗人類，和老天爺送給你的這個超凡脫俗的孩子交流的責(zé)任，教導(dǎo)他既來之，則安之，就按照我們俗人的既定方針辦吧！

　　小蔡，前面的路還很長，你不能太胖了，不能再吃炸雞翅了，注意鍛煉身體啊……

　　小蔡，老天爺把喜禾交到你和喜禾媽媽手里，喜禾是幸運的；

　　小蔡，你們擁有了喜禾，你們也是幸運的，難道不是嗎？你一直想出版一本自己寫的書，而喜禾以他獨特的不可復(fù)制的方式幫你實現(xiàn)了這個夙愿。

　　每一個孩子都是一個奇跡。

　　喜禾，是一個神跡。