我是愛你的,你是自由的
手機(jī)屏幕一亮,一行字跳了出來。
“剛才在海底撈看到一個姑娘的背影,跟你特像,開吃前也是會用皮筋把頭發(fā)扎起來放在右側(cè),所以我看了好久!
我愣了一下,皺起眉頭,不敢回半個字,怕再給他希望。
因為消息落款是我這本小說集中其中一篇的男主,而我們現(xiàn)在身側(cè)各有要去愛的人。
其實他也不是一直這樣。
一個肆無忌憚把酒言歡的人,一旦有了意中人,心中便有了最柔軟的地方。愛情這回事,就是妖氣特重,愛得太用力,就會讓自己變得乏味而膽怯:一條信息的回應(yīng)速度,對方口氣中是不是多說了一個“啦”,字里行間不經(jīng)意的標(biāo)點(diǎn)符號,都莫名其妙地牽動著那個愛你至深的人的神經(jīng)。
我曾跟自己的編輯說,想用這本書,寫盡愛情的各種可能;虼篝[一場悄然離去,或猜忌不安歇斯底里,或千瘡百孔一無所獲,或黯然退場不得安寧。
那些讓人潸然的,那些不被理解的,那些背負(fù)罵名的,那些作天作地的,那些肝腦涂地的,都是愛情,好像又不是愛情。
五年前的街頭,一個人的北京,每天都在下雨,我努力去摘天上星卻實在不知道該送給誰,如果有人突然推開門給我端來一碗粥,我覺得這一定是愛情。
就像是很多不能確定自己心意的姑娘一樣,年少時的“對我好”,聽上去就是極好的愛情,所以我說,有情不必終老,暗香浮動恰好。
他搖搖頭笑,說,沒關(guān)系,我愛你,是自己的事,不需要你做什么,等我給你一個未來。
于是情投意合,舉案齊眉,他的愛情在廚房看一個姑娘狼吞虎咽,我的愛情在不勞而獲中天色向晚。
但“縱然是齊眉舉案,到底意難平”。
《紅樓夢》中的寶玉寶釵成婚后,寶釵克盡淑婦之職,看上去識大體而溫良賢惠,所以家庭和睦,但和睦終究不能替代心底的黛玉,那種郁郁難平,大概就是這一生無法越過去的意難平。
“愛一個人是什么感覺?”有一天我問。
“每分每秒都在想著她,不計得失地想把一切最好的都給她,而你自己卻渾然不自知!蹦且惶焖。
我悵然若失,卻不知道自己到底失去了什么。
我把王小波寫給李銀河的情書,指給他看:我愛你愛到不自私的地步,就像一個人手里一只鴿子飛走了,他從心里祝福那鴿子的飛翔。
我擺擺手,寄君一曲,不問曲終人聚散。
他點(diǎn)點(diǎn)頭,花落肩頭,恍惚迷離,笑著說自此不再有三千癡纏。
于是,滄笙踏歌,于是人跡蹤絕,幾段唏噓再遇流年。
經(jīng)歷過“十指不沾陽春水,今來為君做羹湯”,才懂了愛一個人是一種怎樣的存在。
不曾將自己在愛情面前赤誠交付,就無法逃離有恃無恐的深海孤獨(dú)。
深夜酒吧中等一個落寞的歌手,街角的咖啡店跟十年不見的人談笑說愁,在海邊的篝火前看一個姑娘流著淚轉(zhuǎn)圈,跟一個翩翩少年在校門口前說一句從未存在的永遠(yuǎn)……
18個故事里的愛恨情仇,像一本并不厚重的孤獨(dú)人大全。
很多年前你愛一個人,懷揣生死挈闊的心,你懷疑,你不安,你假裝懂事,你喜怒無常。
袖口擦一把眼角,回頭笑笑,我走了哦,你要不要再看我一眼。
身后沒有人。
你想仰天大哭,但發(fā)現(xiàn)哭了白哭,他又看不見,于是背上包袱上路,一陣風(fēng)吹過來,你踉踉蹌蹌,像一個沒屁股的小孩。
玩命付出這么多后一無所獲,那到底愛是什么。渴遣挥?是銘記?是卑微?是慧極必傷?還是任你離去不哭不鬧的蒼涼?
那些揪心的“你走了,你讓我怎么活啊”聽上去讓人心疼,但同時也給了對方壓迫式的捆綁,別再跪在地上哭了,就像是《以后遇到愛,別說再等等》里的沈越寫給那個故事的一段文字一樣,“你那自以為是的刻骨銘心百轉(zhuǎn)千回,在別人眼里不過一聲‘哦’”。
有一天你與愛情終于江湖再見,你會明白為什么那些曾經(jīng)十分介意的紀(jì)念日,記得便記得,不記得也沒啥關(guān)系。
有一天你遇上七彩云霞上空的蓋世英雄,你會明白為什么戴上緊箍咒悵然離去永不復(fù)相見也是一種長情。
那些以愛之名來剝奪與侵占的愛情,始終更在意的是付出與期待回報的天平。
以愛為名就要去監(jiān)視,去控制,去逼著對方活成一副找不到自我的皮囊,又算什么狗屁愛情。
感情中,最好的狀態(tài)是相視一笑自在如風(fēng),天涯兩隔卻參與著彼此的人生。
那些一味醉倒在自己惡性付出中的人們,高高舉刀的那一刻,捅向的永遠(yuǎn)是自己。時間越久,靈魂就越扭曲,帶著心中的小算盤去惡性付出,以愛為名去蓄意綁架,只能讓自己的心態(tài)越來越差,繼而喪失愛一個人的心頭暖,更記不起岸邊初識時的珍貴纏綿。
而那些“我是愛你的,你是我的”式的愛情,生生捆住了一個人的
喜怒哀樂,有情又何似無情。
當(dāng)你選擇去愛,從不自由起,就不再純粹。
多少年后,有人問起,你嘴角輕揚(yáng),說起愛呀,原本驕傲自負(fù)的老家伙,也曾不計得失的護(hù)她周全過呢。
所以現(xiàn)在,你再來問我,最好的愛情是什么。
我會說,我是愛你的,你是自由的。
正如《剪刀手愛德華》里所說:“我愛你,不是因為你是誰,而是我在你面前可以是誰。”
好的愛情,棋逢對手,不如履薄冰,不諂媚驚悚,不歇斯底里,不非愛即恨,只是在嫣然一笑的那一刻莫名被彼此吸引,然后我們在彼此面前,終于成為了自己。
那些愛與被愛的自由,感謝你放手讓我成為更好的人,感謝你讓我品嘗到失去,也得到了成全意義上的似海情深
收起全部↑
初小軌,作家,編劇,媒體人。20歲時曾以《折騰到死》一文紅遍網(wǎng)絡(luò),被譽(yù)為“女版米勒的曠世奇書”。少年自負(fù)凌云筆,春華落盡,滿懷蕭瑟,滾去上班,職場五年,小負(fù)功名。后定居大理全職寫作,迅速成為炙手可熱的熱文作者。好字能醉,好女下酒,賜我理由再去愛天愛地、四處風(fēng)流。已出版隨筆集《很感謝你能來,不遺憾你離開》。
唯有你最深得我意
昨天在去濰坊學(xué)院分享會之前,被一個讀者攔下來,他說,小軌,我有故事,我讓司機(jī)去接你,過來聽聽成嗎?
也不知道從什么時候起,我格外厭惡那句“我有故事,你有酒嗎”。這個世上誰也不缺故事,生活永遠(yuǎn)比小說更狗血,只有你接受不了的情節(jié),沒有現(xiàn)實滲透不了的人生。
人世浮躁,歲月如流,越來越多的人被逼到眾生喧嘩無人肯聽的孤獨(dú)角落。有人帶著故事來,有人背著故事走,很多人抖動著唯我精彩的觸角四處渴望著陌生的契合,歲月卻回你以不屑,以冷漠,以自以為是,以來不及聽完就要給你結(jié)論。
那會兒我正在星巴克看書,猶豫片刻剛要回他,他給我發(fā)來了一張照片。他說:“我之前是個豪門賭徒,認(rèn)識我媳婦兒的時候,我剛剛在3小時內(nèi)輸?shù)袅?60萬,右邊是我欠下的承諾,左邊是我的求婚戒指!
“我想送她一份特殊的結(jié)婚紀(jì)念日禮物!
1.
1989年,潘巖3歲,潘巖爸爸鋃鐺入獄,服刑3年。
潘巖沒有像電視劇里的小朋友一樣四處問“爸爸去哪兒”了,因為媽媽只要出門,就會把他鎖在家里。每次面對四壁蕭瑟,潘巖就會一歪一歪地走到屋子的最中央,他覺得這可能就是自己一生的天地,冰冷堅挺,爸爸從未存在。
潘巖從小是一個孤僻的完美主義者,不太愛說話。
每次回答別人的問題,都要經(jīng)歷一個漫長的思考期。他允許自己一萬次犯錯,但絕不允許媽媽做一次言而無信的事兒,否則就馬上暴跳如雷,毫不猶豫地砸掉手邊可以夠得著的一切,從怒目圓睜中一下子平靜下來,愣愣地跌進(jìn)一個萬物破碎的時空,像是在聽鳥叫花開。
三年后的三月,潘巖從幼兒園走出來的時候,一個棱角泠冽、目光沉靜的男人突然來接他放學(xué)。一路上潘巖摟著這個男人的脖子,看到雨打梨花,柳絮在飛,一樹花開下有一只蹦了兩下卻沒能飛起來的小鳥,他記住了那一天的每一個細(xì)節(jié),卻沒有問一句有關(guān)這一路見聞的話。
只是到家之后,潘巖從此叫他老潘。
老潘每天6點(diǎn)鐘到家,潘巖必須6點(diǎn)前乖乖到家;老潘在吃飯動筷之前,潘巖萬不敢喊餓造次;老潘經(jīng)常會莫名其妙半夜出門,潘巖就會翻個身,拽拽被角,默默在心里說一聲兒,別回來了。
大學(xué)四年,潘巖學(xué)會了兩件事兒:一件就是如何通過賭博拯救自己揮金如土的生活費(fèi),另一件就是在同學(xué)們聚會的時候一擲千金嚇?biāo)麄儌屁滾尿流、人仰馬翻。
2009年,潘巖大學(xué)畢業(yè)。他興致勃勃地決定主動跟老潘談一次人生理想,他說,我想在全濰坊市開一家無與倫比、頂尖奢華的夜總會。
老潘默默抽著煙,聽潘巖把牛逼吹完后,說,收起你的花花腸子,給老子乖乖去考個公務(wù)員,你要是敢做生意,老子馬上就跟你斷絕父子關(guān)系,看你那些妞還會不會上趕著撲你。
潘巖一聲長嘆,從此過上了朝九晚五、生死如一的生活,規(guī)律得就像是自己被電腦編程好了一樣。
潘巖每天下午2點(diǎn)起床,每天凌晨2點(diǎn)睡覺,白天跟幾個富二代在一起比腕力、財力、妞力,晚上潘巖就冷不丁飛一趟澳門賭場玩一把驚濤駭浪,上億的出入彈指一揮間,稀松得就像是浮生一夢。
2011年4月,不知道誰組織了一場小學(xué)同學(xué)的聚會,很多人熙熙攘攘地簇?fù)碓谝黄穑涿畹負(fù)肀дf好久不見,還有女同學(xué)舉著酒杯大波微顫,一屁股坐在男同學(xué)的腿上。潘巖覺得腦門發(fā)熱,5個小時前輸?shù)舻?600萬就像是一架盤旋在頭頂?shù)闹鄙龣C(jī),哼哼唧唧地講述著一個令他反復(fù)作嘔的故事。
一個姑娘背對著大家在唱《不存在的永遠(yuǎn)》:“時間隱藏被傷的沉淀,到雨后我還沒發(fā)現(xiàn),忘了那幼稚的誓言,現(xiàn)實不存在永遠(yuǎn)……”潘巖扶了一把沙發(fā)靠背,痞里痞氣地晃到姑娘的正臉。
“臥槽,你是不是楊陽,你是不是,快說,快。”
潘巖腦子里馬上出現(xiàn)了一條讓他高興得想上天的定律:命運(yùn)能決定你認(rèn)識誰,但自己能決定留住誰。
這下沒跑。
2.
楊陽是潘巖從小學(xué)時就窮追不舍的姑娘,長得太好看不說,還是個一等一的超級女學(xué)霸。
只是小孩子的愛情經(jīng)常需要學(xué)習(xí)成績的高低來劃一道分水嶺,所以潘巖越是流里流氣胡攪蠻纏,楊陽越是沉著冷靜不予理會。
更讓潘巖傷心的是,楊陽為了徹底躲避他,不辭勞苦地連轉(zhuǎn)三次學(xué),瞬間就讓他俘獲天下美女無敵手的傳說變成了一個不折不扣的
笑話。
楊陽轉(zhuǎn)過來的一瞬間,潘巖驚得差點(diǎn)就一個激靈熊抱上去。
楊陽穿著一襲白色長裙,額頭上的眉毛還是喜歡擰巴著,大眼睛翻騰著歲月洪流中的昭昭明月,好看得就像是大夢一場隨時離去的風(fēng)景。
楊陽嚇得差點(diǎn)拔腿就跑,腦子里突然閃過一道奇怪的畫面:兩個小朋友年少時莫名其妙的固執(zhí)與排斥,像兩條瘋跑著追逐嬉戲的野狗一樣。她突然決定回頭偷看一眼,這個動作讓楊陽覺得整個人生都充滿了莫名等待的荒誕喜感。
倆人四目相對地愣了幾秒鐘,然后一下子哈哈大笑起來,有人起哄說:“靠,多好的楊陽,這下完了。”
5月初,楊陽回到德國繼續(xù)讀研,高調(diào)攻打科目多、考試難、周期長的牛逼一關(guān)——精算師。
那一年,在中國國內(nèi)拿到精算師資格寥寥無幾的大格局下,楊陽理性預(yù)判了這個充滿天災(zāi)人禍的世界里風(fēng)險金融價值評估人才的供不應(yīng)求,并出色運(yùn)用了自己出類拔萃的數(shù)學(xué)、經(jīng)濟(jì)、財政天賦,一舉通關(guān),帥氣拿下,像是一個征戰(zhàn)沙場的女將。
只是后來,楊陽經(jīng)常會說:“早知今日,我就不去漂洋過海得得瑟瑟地讀那么多書了!
兩個人匆匆分開后,潘巖就對楊陽進(jìn)行了不折不扣的聊騷與努力,楊陽也并不是全不理睬,只是一再奉勸潘巖認(rèn)真做好一個有錢而散漫的富二代本分,不要把大把時間浪費(fèi)在不娶光聊的無聊事兒上。
潘巖說:“哎,你這就是污蔑,我是認(rèn)真地在聊你。”
楊陽瞥了一眼手機(jī)屏幕上的留言,苦笑一聲,也不回復(fù),像斗氣一樣把書翻得咯?咯?響。
潘巖又說:“我想娶你!
楊陽看到后把手機(jī)一扣,氣得嘴唇發(fā)紫,恨不得把手機(jī)碎尸萬段。她覺得潘巖玩世不恭的樣子就像是活在另一個游戲世界里的男主,動不動就娶,動不動就要喜歡,真是讓她心生厭惡。
6月份,德國和中國香港舉辦了一個短暫的交換生活動,潘巖知道后欣喜若狂,但是又莫名憂傷。
楊陽已經(jīng)一個多星期沒有給他回過信息,他不太確定,自己的堅持對楊陽來說,究竟是一個紈绔子弟的死纏爛打,還是一個迷途少年的一意孤行。
潘巖昨天跟我說,他那段日子過得如同行尸走肉,每個人都感覺他不必?zé)⿷n起居生計,也必然不知死活不懂悲歡,他在所有人眼里,像是一具生而優(yōu)越的死尸一樣,很多女孩子快樂地跑過來花錢、陪睡、假裝愛得深沉,這讓他每次給姑娘們挑選古琦包包的時候倍感凄涼。
很多人一輩子在追逐風(fēng)浪之后的繁華旖旎,而他生而漂浮,無處生根,除了在澳門賭場的輝煌得失中能確認(rèn)自己的瞬間存在,潘巖幾乎覺得自己這一輩子已經(jīng)一眼到頭、生死如一。
楊陽飛機(jī)落地滑行的時候,潘巖收到了一條1600多字的信息,他看得兩眼冒光,大顆眼淚毫無征兆地砸下來,他甚至覺得自己哭得略顯生澀,還一再懷疑自己是不是在假裝感動。
3.
楊陽是第一個告訴他不可渾渾噩噩恍度一生的女人。
昨晚我在飛機(jī)上半夜醒過來,機(jī)艙很黑,很安靜。我突然想起了你的一句話,你說如果明天死掉,對這個世界也沒有留戀、沒有遺憾了,我心里竟然莫名傷心,好像那一瞬間永遠(yuǎn)看不到你了一樣。
早上飛機(jī)在滑行,我回到了這個熟悉的國度,突然挺想問問你:你看過世界上最藍(lán)的愛琴海嗎?你看過世界上最具童話氣息的城堡天鵝堡嗎?你親身在國王湖駕駛過帆船嗎?你坐過瑞士的小齒輪火車到達(dá)少女峰嗎?你在歐洲最高峰的懸崖餐廳吃過午餐嗎?你體驗過漢堡美麗的櫥窗小姐嗎?你整天愛馬仕、古琦、LV,但是你有沒有去這些品牌的源頭去了解一下它們?yōu)楹紊鹳F呢?你連人間最基本的豐富都未品嘗,有什么資格猖狂到生無所戀?
后來,潘巖跟我說,之前很多人也象征性地勸過他正經(jīng)活著,但多數(shù)都是箭未發(fā),已收兵。每個人都覺得像他這種除了賭博什么都不做的富二代,沒長什么心,勸的人一張嘴,自己都心虛。但是楊陽每天就像是一輪從不多想只管旭日東升的傻太陽一樣,持之以恒地告訴他人間有光,告訴他每天都會有不同的希望。
楊陽堅信潘巖遇到了人生中最難的階段,她著急得像是知心姐姐附了體,想盡一切辦法讓潘巖知道人世間還有很多有趣的未完待續(xù)。
那天楊陽拖著行李箱出現(xiàn)在機(jī)場大廳,大大的機(jī)翼映在身后,陽光下像是給楊陽插上了一雙翩然遠(yuǎn)去的翅膀。潘巖虎頭虎腦地跑上前去,抱著楊陽一頓哭,他不確定這一刻,是得到,還是失去,是高興,還是悲傷。
楊陽驚詫地拍了一下潘巖的肩膀,說:“我們才交往了1個月,我們還不熟悉啊!
潘巖說:“我們很熟悉了,我想娶你。”
楊陽一驚,后退一步,愣愣地站在原地,在六月天里反復(fù)搓著手心,驅(qū)逐著內(nèi)心翻江倒海的不安與不信。
海洋公園上空,楊陽在過山車上尖叫,嚇得眼中生淚,潘巖拉著楊陽的手,掐得指甲印痕通紅,過山車翻騰而下的一瞬間,大喊一聲:“楊陽,嫁給我吧!
楊陽光顧著害怕了,木木地僵坐在半空中,連忙說:“潘巖你別說話,半空中說話太危險了,我害怕!
潘巖差點(diǎn)笑出來,突然又覺得這事兒是個特嚴(yán)肅的事兒,于是強(qiáng)行收住,再求一次。
這下楊陽可是聽清了,腦門一熱,連喊了三聲“嫁”。
愛情這回事兒,就是妖氣特重,有人相戀十年未必白首,有人相識一秒?yún)s死不回頭。
從過山車下來的時候,潘巖神情凝重地半蹲在地上,手中沒有戒指,但是卻莫名其妙地舉在半空中:“楊陽,我需要把之前的劣跡跟你一五一十說清楚,否則你答應(yīng)了嫁給我,還得反悔,以前我能騙一個是一個,但是現(xiàn)在我對你什么都不想隱瞞。”
楊陽點(diǎn)頭,看著200米高空上方的空中纜車在南朗山河低地間行走,像是輸送著深水灣里不能言說的秘密。
“我以前坐過牢,一次性買過6個古琦包包放在后備廂里,半年內(nèi)送給了6個不同的姑娘,我好賭,去過澳門賭場20多次,有輸有贏,但最近的這一次,輸?shù)袅?000多萬,聽完這些,你還愿意嫁給我嗎?”潘巖拉著楊陽的手開始抖動,低下頭去,恨不得把眼珠子挖個坑兒埋起來。
楊陽伸手捧住了潘巖的臉,點(diǎn)點(diǎn)頭,過了一會兒好像是擔(dān)心潘巖沒看見一樣,踮著腳尖歪到潘巖耳朵邊上,紅著臉悄悄說了一句:“別說了,我嫁。”
2012年元月,楊陽帶著這張寫著“補(bǔ)我一次當(dāng)面求婚,欠我一枚訂婚戒指”的小欠條,笑靨如花地回到了國內(nèi)。
4.
瑪雅人在2012年做了一條不太負(fù)責(zé)任的預(yù)言,說2012年12月21日的黑夜降臨以后,12月22日的黎明永遠(yuǎn)不會到來。
潘巖認(rèn)定這個預(yù)言太真,所以距離21日還有19天的時候,就馬不停蹄地督促楊陽回國。他說,萬一世界末日那天,你在天上,我在地上,死都死不到一塊去,那也太苦逼了。
于是,在僥幸安度世界末日后,為了慶祝虛驚一場與劫后重生,2013年,潘巖與楊陽結(jié)婚了。
我不太了解賭徒的世界,但是特別了解賭徒的定律,那就是戒賭如戒毒,品過瞬間大有大無,這種刺激的暢快感會像一根喉中刺一樣頑固,時而泛個酸水提醒一下嗜血狂徒一息尚存的血腥味兒,要么提刀殺戮,要么改去吃素。
潘巖婚后老實了一段時間后,再起賭意,是在楊陽懷孕的第三個月,以為寶寶祈福為名,一個人跑到浙江舟山的普陀山上,輾轉(zhuǎn)反側(cè)了一夜后,直飛了澳門。
令潘巖大為震驚的是,此行連贏17場,像是做夢一樣帶著800萬回到了家。
懷著十二萬分的喜悅、迫不及待的要與楊陽分享,但是一推門后發(fā)現(xiàn)楊陽竟然披頭散發(fā)地坐在床上,眼淚把眼線抹得黑意盎然,陡增了一臉的仇恨與恐怖。
潘巖一共有兩部手機(jī),每天隨意一扔,不設(shè)密碼,不做遮掩,楊陽也從來不翻潘巖的手機(jī)。
潘巖去普陀山之前,把其中一個手機(jī)扔在家里,那個手機(jī)下了很多楊陽喜歡的電視連續(xù)劇。楊陽晚上躺在床上閑來無事,伸手拿過那個手機(jī)來想要消磨一下時光,卻恰巧碰上潘巖的前女友瘋狂地表達(dá)相思苦,過了一會兒沒有收到回應(yīng),對方竟然連發(fā)三張裸照,平靜地說了一句:“這下你想不想來找我了?”
楊陽看到后手一哆嗦,她沒有急急忙忙馬上給潘巖打電話,也沒有暴跳如雷,而是深吸一口氣,給對方回復(fù)了一句:“不想。”
緊接著就是婚后的第一次天崩地裂式的大戰(zhàn),晚上潘巖躺在床上,用手肘碰了一下楊陽,楊陽身子一縮,背過身去在漫漫長夜里又開始號啕大哭。
在出軌這件事兒上,多數(shù)女人不怕男人一時之快犯下的錯,她們害怕的是漫無邊際的聯(lián)想,這種如癌細(xì)胞式的瘋狂聯(lián)想會讓她無所適從。
潘巖伸手摟了一把楊陽,楊陽一下子從床上坐起來,手忙腳亂地開燈、穿衣服,潘巖驚坐起來,問:“楊陽你要干嗎?”
楊陽紅著眼睛大喊著:“我要去殺了那個女人!殺了她!”
……