余先生的大作，選錄了春秋時代中國古籍中的一些名人，這些人都對他當時當代的某些事件有所評論，從這評論中，他們或多或少感慨已經(jīng)發(fā)生的事，也預測下一步的發(fā)展。因此，余先生稱他們?yōu)橄戎�。他將這些中國春秋時代所出現(xiàn)的先知和古代猶太經(jīng)典中那些個大小先知相對比，認為他們的意見是時代的呼聲。這是一個很有趣的陳述方式：他將左傳這些人文放在長城歷史的框架內(nèi)，顯示了時代發(fā)展的階段。
　　雅斯培認為人類的文明要經(jīng)過一段反省才能將純粹謀求生活吃飽穿暖的境界提升為“文明”，提出一些超越的價值作為這個文明系統(tǒng)的核心部分。雅斯培認為世界歷史上在古代只有猶太希臘羅馬，在南亞只有印度，在東方只有中國，這些地區(qū)才有出現(xiàn)過它成為文明轉(zhuǎn)變關(guān)口的樞軸時代。余先生以這一理論駕馭他的材料，應當是感受到目前我們也正在經(jīng)歷另外一段重要的轉(zhuǎn)變。因此他才在提出古典時代第一次樞軸時期又接著提到相當于中國唐宋時期中東又一次新的樞軸文明的突破；他指陳的乃是伊斯蘭文明的出現(xiàn)。
　　雅斯培(KarlJaspars)樞軸時代理論提出的時期乃是在二十世紀的初期，那個時候正是資本主義社會正在轉(zhuǎn)型，也就在那個時期有了第一次世界大戰(zhàn)以及第一次全世界普遍出現(xiàn)的經(jīng)濟大恐慌。雅斯培并沒有進行更一步的延伸。這一個哲學理論也長久并沒有在引起大家的注意直到二十世紀的后半段八零年代以后再度成為談論的課題。
　　那時候有一位我的老朋友艾森斯塔（ShmuelN.Eisenstdt），在上個世紀的八零年代，邀請了不同文化系統(tǒng)的歷史學家和社會學家聚會十余次共同討論這個課題。我們討論的方向逐漸集中在兩個題目上，一個是樞軸時代開始的文明系統(tǒng)會經(jīng)歷演變的過程，另一個課題則是在今日世界出現(xiàn)的所謂文明的現(xiàn)代化應當不是只有一個現(xiàn)代而是由于幾個主要文明系統(tǒng)本身的條件和背景個別出現(xiàn)自己的“現(xiàn)代化”�，F(xiàn)代化因此是多樣的并不必須從第一出現(xiàn)的現(xiàn)代化翻版抄襲。
　　關(guān)于文明系統(tǒng)的演變過程，我曾經(jīng)在會議中提到中國思想中的啟承傳合和印度思想中的成住壞空。我也特別提醒這兩種分歧方式有根本上的差異。印度式的演變是悲觀的，成功之后會停留一段時期然后會敗壞而至于破滅。中國人的想法起承轉(zhuǎn)合則是中性的，有了開始不能永遠停留在一個階段，不同時期也繼承也有轉(zhuǎn)變，最后在矛盾之中達到一個綜合的情況。在討論過程我們逐漸有所歸納。“起”是開端，“承”是發(fā)展，在這個階段文明系統(tǒng)正如個人人生的成熟一樣大致已經(jīng)成型，如果繼續(xù)不變就可能僵化從此不再能夠自我調(diào)節(jié)。如果這個時候能夠面對新發(fā)生的情況或者系統(tǒng)之外發(fā)生的影響而自我調(diào)整則這個系統(tǒng)不僅不會僵化還可以提升一些到達另一次的整合。在這個階段如果沒有嘗試調(diào)節(jié)，聽任僵化秩序延續(xù)其殘余的生機，則這個系統(tǒng)終于不免有壞而空。
　　我們討論這課題也是二十多年前了，艾森斯塔也在2010故世，他的晚期困于病癥有將近十年的時間無法做任何的研究�；貞浌嗜瞬粌H神傷。也就在我們的討論會尾期90年代的后半段，世界各處都出現(xiàn)了深刻的變化。一方面新的科技帶來了新的生存方式和市場，另一方面頻繁的國際交流使經(jīng)濟和文化都進入全球化的階段。從十七世紀開始的近現(xiàn)代世界在最近二十年左右，的確，儼然已經(jīng)面對不得不改變的時期。
　　面對這個重大的改變，世界地緣政治的權(quán)力版圖正在轉(zhuǎn)移，資本主義社會后期接納了民主體制的社會福利，有一段時候似乎已經(jīng)為世界規(guī)劃了一個新的面貌�？墒亲罱�的二十年來產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)和分配過程都因為資訊化的工具，而出現(xiàn)驚人的變化速度。過去曾經(jīng)行之有年的財富分配和與此配套的社會流動都因此失靈。最近一兩年內(nèi)世界各處和東亞的政權(quán)轉(zhuǎn)變都呈現(xiàn)對于上述變化的反應。
　　也正在今日，這一時代，阿姆斯特朗（KarenArmstrong）提出了新樞軸時代的說法，以為目前我們正在經(jīng)歷一個全球性的大變化。阿氏是研究宗教界的學者，她的觀點毋寧也是從宗教方面提出解釋和她以為合適的應變之道。她以為過去的信仰，應有調(diào)整。今日，世人應當再次認識神圣與凡俗之間的關(guān)系，人應反省，更應知道節(jié)制。我以為，她的主張，其實類似儒家的“修己”。
　　從這個應對新樞軸時代的課題，我不免想起在二十世紀30年代左右一位天主教學者德日進先生(TeilharddeChardin)提出的《人的現(xiàn)象》。這位耶穌會的學者，專業(yè)是古生物學，在北京的古脊椎動物研究室長期研究中國地區(qū)出土的古代生物遺留。一個天主教耶穌會的修士卻又以進化論處理他專業(yè)的課題，他在教會中的處境十分尷尬。他的著作《人的現(xiàn)象》在中國固然有兩種翻譯本似乎也并沒有引起太多人的注意。將德日進先生的觀點和阿姆斯特朗提出的新宗教相比，我個人覺得德日進以“人”為前提，也以“人”為對象，卻有獨到之見。
　　無可諱言，自從十七世紀以后，以歐美為基地的猶太基督教文明，獨擅勝場，占盡了世界的舞臺�？墒且查L在這個西方文明發(fā)展的過程中，獨一真神很難逃避隱去的命運。“人”不能規(guī)避必須處理自己的問題。德日進盼望“人”走到的境界是從神那里作為起點阿爾法，但是人必須要不斷的提升自己使得在未來終結(jié)的奧米噶，又與阿爾法再度融合。
　　從中國的傳統(tǒng)來說，儒家的理念是以人為本體，而且以積極的態(tài)度不斷提升自我；儒家的努力方向當然與佛教道教比較消極的態(tài)度不同。德日進所說《人的現(xiàn)象》其實與儒家的途徑比較一致。在中國出現(xiàn)的樞軸文明也并非停滯不動。從孔子到董仲舒經(jīng)過數(shù)百年的演變完成了龐大復雜的文明系統(tǒng)。在文明系統(tǒng)幾乎僵化的時候，佛教進入中國引發(fā)了道教的組成也將儒家的內(nèi)容有重大的修整。在南北朝至隋唐期間，中亞發(fā)生的彼世觀念和救贖思想，其源頭應當是中亞和內(nèi)亞的祆教啟示信仰，又改變了中國原有的思想本質(zhì)。這一改變也證實本書作者所陳第二次新的樞軸時代：在中東出現(xiàn)的伊斯蘭信仰何嘗不是上述變化的一部分。
　　綜合上面的意見：我們正在面臨的世界的變化既是自古以來樞軸文明屢次變化的一個階段，也是重新開始新階段的時機。每一次變化在各個地區(qū)出現(xiàn)的挑戰(zhàn)和應付的方式都不一樣，各個地區(qū)都有其自己的轉(zhuǎn)變形態(tài)，全世界的變化并不同步進行。例如中國的長期歷史在隋唐以前幾乎沒有僵化，而在隋唐以后，進入宋代，中國卻內(nèi)向，甚至于“內(nèi)卷”。雖然中間曾經(jīng)有過多次外來族群的征服，只是加強了中國“內(nèi)卷”的趨向。蒙古狂飆，并沒有替中國帶來新的刺激，明代鄭和下西洋，短暫對外的接觸并沒有打破明朝的閉關(guān)政策。清代是一個外來的，可是征服中國后安于享受戰(zhàn)果，對于外來的刺激沒有適當?shù)幕貞�和調(diào)整。這才使得十七時期開始的現(xiàn)代世界中，中國自己落在后面。
　　二十世紀晚期開始的重大改變已經(jīng)橫掃全世界，的確，這將是新的世界文明開始時候。新生的事物都會經(jīng)過許多考驗，如果再將這個新的人類文明導向健康發(fā)展的方向，全球人類共同謀利，而不是開展另外一個強凌弱，眾凌寡的不平不公，這是大家必須要一起共同承擔的任務�！叭恕�，終究只是地球上的一個過客，人在宇宙之中其實很渺小，人在這個新的世界文明之中也應當自己認識：最近三四百年來人類已經(jīng)毀損了多少自然環(huán)境�！叭恕钡淖蕴幹�道也應當自己珍惜人類寄生托命之地，不要毀損了這個家園。
　　余先生的大作本意是在提醒大家過去樞軸時代剛開始，有許多智者對當時提出警告。他列出這些古代的“先知”當然是借題發(fā)揮，他的愿意是希望我們自己知道自己身處的時代和思考如何自處。
　　許倬云序于匹城
　　2016/12/10