《鳥類的生活》：
　　第22節(jié) 翼與尾
　　鳥類翼的外形，全不似我們的手和臂，但骨骼的組合，仍舊是同一的。她們也有肩肘和腕，同我們一樣，不過她們雖然也有手指，但為羽毛所遮被著，是以通常我們都不注意。她們的指數(shù)，沒有我們那樣多，而且不像我們那樣能活動。
　　鳥翼是一種奇異的飛行機器，我們?nèi)祟愑帽M了心機，才能勉強造成，卻總不及它巧妙。它由長而堅硬的羽毛組成，休息的時候，各羽互相重疊，翕在背上，開展時好似一柄扇子，激動空氣，就可以將她的身軀移行。
　　羽毛的力量，我們粗想起來，不會如此地大。但要知各根羽毛，系由羽枝合成，羽枝上有我們?nèi)庋鬯�看不見的小鉤，互相鉤住；而各根羽毛又邊緣互相重疊，所以張翼的時候，仿佛一塊固體的木板，非常堅實。
　　翼的形狀，不盡相同；燕子的翼，長而狹；雉或鶉的翼，則短而圓。由翼的形狀，我們可以推想她們飛翔的能力：有修長尖狹翼膀的鳥類，她們能掠飛疾行，勝任悠長的時間；有短縮圓鈍的翼的鳥類，只能作近距離緩慢的飛行，這些鳥類，體軀也較為笨重。最長大的翼膀，在海鳥中發(fā)見，例如海燕、軍艦鳥等；最短小的翼膀，也在水鳥中發(fā)現(xiàn)，因為她們的游泳能力，甚為發(fā)達，所以不需飛翔，例如企鵝，她的翼退化得像魚鰭。
　　翼的羽毛，各有名稱。逐一敘述，太嫌瑣細，姑且從略。只有一種是應(yīng)說起的，就是一種修長而堅硬，稱為撥風(fēng)羽的羽毛都固定在筋肉中，極難拔去，為保持鳥類安全的緊要部分。
　　鳥類的翼，除飛翔外，還有一種功用；它是一種強有力的自衛(wèi)武器。大型鳥類，撲動一下，可將他物折斷；通常的鴿子，據(jù)說常舉起一只翼膀，以防仇敵的攻擊。
　　有時翼膀卻如一種樂器。啄木鳥飛翔的時候，翼間發(fā)出一種嘯聲；雉類常作粗重的啪啪之音；群飛時，每聞聲音聒噪，蓋非但鳴聲，并有羽聲攙混的緣故。
　　翼如長時間不用，則逐漸變?yōu)樗ト跫毿�，終于無用，不復(fù)飛翔；例如鴕鳥和前述的企鵝就是。我們飼養(yǎng)的雞鴨，也是退化的適例。
　　鳥類的尾，由成對的即偶數(shù)的羽毛合成，其數(shù)通常為12枚。擴張時，好似一把扇子，翕合時，互相重疊，中央一對，在最上面。
　　尾羽的長短，不一定相等，因此尾的形狀，有種種的變化。有些是等長的，稱為角尾或平尾；有些中央幾對較兩邊為長，稱為圓尾或突尾；有些兩邊的尾羽較長，則稱為叉尾或燕尾。
　　尾的作用，可以變換飛行方向，所以西文稱尾羽為Rectrices或Ruddes，意思就是舵羽。還有一種作用，可以增減飛行的速度。
　　尾的運動，也用以表示情感。例如鵲鴿，她將尾作左右擺動，或上下翹動，以表示各種的意義。
　　啄木鳥的尾羽，尖端不似他種鳥類那樣柔軟，羽軸甚為堅硬。雨燕則是尖削如針。
　　尾羽不及翼羽那樣牢固，容易拔出，有時我們想捉住一只小鳥，但只有搦住她尾羽的時候，她就可以乘機逃去，只剩尾羽在我們的手中。
　　……