說歷史是一筆糊涂賬，未免以偏概全。但歷史的確給后人留下了不少糊涂賬，卻也是不爭的事實(shí)。當(dāng)這些糊涂賬糊涂得越久，也就越應(yīng)了《紅樓夢》中那兩句話：“假作真時真亦假，無為有處有還無。”假的竟然變成了真的，而真的反倒沒有人相信了。即如本傳傳主、宋代詞壇啟山林手柳永，他的出身本末、仕履行實(shí)就被弄糊涂了將近千年。從宋人開始，就說他因?qū)懜∑G之詞而得罪仁宗，吏部不敢改官，終官屯田員外郎，蹉跎終生。又說他甘與妓女為伍，終老無子，死后沒有人殯殮，由眾名妓出資才得安葬。如此等等，這些近乎戲說的傳奇故事，一代一代地流播下去，卻沒有人去問個究竟。到了上世紀(jì)八九十年代，隨著文化界戲說歷史的風(fēng)起云涌，柳永也成了戲說對象，戲說的內(nèi)容大體上不出宋人的窠臼，也給柳永研究帶來了不必要的混亂。但歷史又好像在有意和人捉迷藏，將那些真實(shí)的資料，撒胡椒面似的散落在群籍之間，等待著耐心而又有心的人去發(fā)現(xiàn)，剝開重重迷霧，露出廬山真面。本傳就是要揭開歷史的煙塵為柳永蒙上的層層迷霧，還讀者一個真柳永、活柳永。

千余年前，在秀色可餐的福建崇安縣五夫里，出了一位令后世刮目相看的宋詞啟山林手柳永。他的遠(yuǎn)祖可追溯到晚唐時的柳奧，只做到建州長史的小官，這說明柳家的起根發(fā)苗，只是個小小的官吏家庭罷了。奧生誕，誕生瓊，瓊生祚，祚生瞪，此四世無考。瞪生崇，字子高，為柳永之祖，曾被辟為沙縣丞，因厭亂世民不聊生，辭歸，終生為布衣，稱處士而已。崇曾兩娶，原配夫人生宜、宣，續(xù)弦夫人生寘、宏、寀、察。宜字無疑，乃柳永之父，南唐時官至監(jiān)察御史，入宋后降職知雷澤等地。宜之胞弟宣，亦由南唐入宋，降職為天平軍節(jié)度推官。宜之異母弟除寀外，寘、宏、察入宋后皆中進(jìn)士。宜生三復(fù)、三接、三變（柳永），皆進(jìn)士出身。三復(fù)子嗣無考。三接生淇，三變生涗，亦皆進(jìn)士出身。涗生彥輔，柳永之孫，為江湖術(shù)士。

柳永（987—1060？）初名三變，字景莊，后因病更名永，字耆卿。在族中大排行老七，世稱柳七郎。為什么排行老七呢？因柳宜五位弟弟的子嗣無傳，無以確知，只好存疑。

從上述可以看出，柳家入宋后可謂進(jìn)士滿門，這當(dāng)然是崇安柳氏的榮耀，但是除了柳永之外，都默默無聞，這不僅是因?yàn)樗麄児傥粵]有超過柳永，更重要的是因?yàn)樗麄冊谖膶W(xué)上幾乎留下了一片空白（當(dāng)然并不排除他們有一些詩文傳世）。為官者聞名于當(dāng)世，為文者聞名于后世，這是亙古不變的道理，正像后來的楊萬里說的：“自古詩人太瘦生，可憐辛苦選虛名。詩家雜壓君知么？壓盡三公況九卿�！边@兒還須對“雜壓”略作解釋：封建社會官員朝覲皇帝時，文臣由宰相壓班（按：站在最前面。），武臣由樞密使壓班，文武混同稱“雜壓”�！皦罕M三公況九卿”，就是說詩人與文學(xué)家對后世的貢獻(xiàn)，可以壓倒所有的文武官員的。這是楊萬里對詩人與文學(xué)家的評價，柳永是當(dāng)?shù)闷疬@個評價的。

為尊重歷史真實(shí)，本傳隨他的名字的改變而改變，即前稱柳三變，后稱柳永。此外，凡涉及傳主有關(guān)家世、生平行實(shí)以及柳詞評價有爭議處，則仿效古人慣例，邀約異史氏與詞癡子詰問、辯駁期間，以明所以，力避行文之沉悶與單調(diào)。又撰附錄一《柳永有關(guān)事跡考辨》，供讀者參考。

遍檢宋人野史筆記所記有關(guān)柳永事跡者，雖正誤參雜，猶有不少記載。但涉及其少年事跡者，唯王辟之《澠水燕談錄》卷八說他“少有俊才，尤精樂章”八字而已。這八字記載，盡管可與柳永的侄子柳淇后來為柳永所寫的《墓志銘》（殘文）中所說的“叔父諱永，博學(xué)善屬文，尤精于音律”可互相印證，但還是語焉不詳。所以關(guān)于柳永少年事跡，我們只能根據(jù)柳永之父柳宜的仕履行實(shí)以及柳詞的紀(jì)實(shí)性，來作一個大體的判斷與記述。

柳三變生于哪一年？至今尚無定論。唐圭璋先生斷其生于宋太宗雍熙四年（987），雖所據(jù)資料有誤，但大體不差，若提前或推后也只是一二年而已，否則與其父及其子年齡對不上茬兒了，所以凡提到柳三變生年，均以唐斷為準(zhǔn)。他生在山東任城（今山東濟(jì)寧市），四至六歲時與母親在故鄉(xiāng)崇安生活了兩年，后來又回到汴京。他的少年時期，是在任城、崇安、汴京度過的。

第一節(jié)?任城有幸降文曲

為什么閩才魯降呢？其實(shí)這一點(diǎn)也不奇怪，因?yàn)樗未�士人出仕之后，是允許攜帶家眷前往的。當(dāng)然允許帶和帶不帶是兩回事，有些官員初出仕就不帶家眷，但王禹偁在為柳宜之父柳崇所寫的《建溪處士贈大理評事柳府君墓碣銘并序》（下簡稱王《銘》）中對此卻說得十分清楚：“公以行義著于州里，以兢嚴(yán)治于閨門�！�…諸子、諸婦，動修禮法，從宦千里，若父在旁，其修身訓(xùn)子有如此者。”所謂“從宦千里”，不就是指“諸婦”跟隨丈夫“從宦”于其地么？

柳三變的父親柳宜，原在南唐官至監(jiān)察御史，宋太祖開寶九年（976）隨“江南偽官”歸宋，為雷澤令，他的大兒子柳三復(fù)這時已六歲了，當(dāng)然也隨官在雷澤。這期間，他結(jié)識了名噪宋代的文學(xué)家王禹偁，成為生死之交，終生往來不絕。兩年之后，到了太平興國三年（978）五月，即移任沂州費(fèi)縣，到太平興國六年（981），又移任濟(jì)州任城，兩年之后，即到了太平興國八年（983），次子柳三接降生，恰巧王禹偁這年既中進(jìn)士，又喜得長子王嘉祐，兩人自然互相致函，以慶弄璋之喜。轉(zhuǎn)瞬間又過了三年，到了宋太宗雍熙三年（986）四五月間，柳宜的妻子又懷孕了，他只是叮嚀幾位侍妾與丫鬟多加關(guān)照，自己仍然忙于政務(wù)。轉(zhuǎn)眼間又到了雍熙四年（987）二月十二日這天，柳宜正風(fēng)塵仆仆視察農(nóng)事歸來，只見一位侍妾面帶喜色，躬身揖前報(bào)道：“恭喜老爺！夫人剛剛分娩，是位公子�！绷硪晃徽f：“今日正好是花朝節(jié)，是百花的生日，生來就宮花滿頭，正好是貴為公卿的象征。”

且說這宋代，育子風(fēng)俗十分講究，孕婦臨盆這天，以銀盆或彩畫盆，盛粟稈一束，用色彩鮮明的錦繡帕覆蓋，上面插上花朵及通草，粘貼五男二女花樣，用盤合裝送饅頭，稱作“分痛”，同時將事先做成的臥姿眠羊放在炕上，取其“小兒安臥”之義，并將小兒衣物襁褓等置放在孕婦之側(cè)，稱作“催生”。這柳宜已經(jīng)五十歲了，晚年得子，當(dāng)然喜不自勝，他無暇看擺在炕頭的這些勞什子，即急忙小心翼翼地抱起襁褓中的嬰兒，見他剛剛降生，雖為赤子，卻看得出眉目清秀，不由得嘖嘖稱賞。誰知這柳宜治民有方，抱起襁褓中的兒子來，卻顯得笨手笨腳，惹得兒子哭叫起來。奶娘忙從他手中接了過去，疲憊的夫人不由得瞅了他一眼，遂又報(bào)之以微笑。

這柳家得了第三位公子，左鄰右舍也都忙活起來，爭送粟米、炭醋之類，表示賀喜。三日落臍灸囟門，七日稱作“一臘”，十四日稱作“二臘”，二十一日稱作“三臘”，都有客人來慶賀。這柳宜卻只顧忙于政事，直到滿月辦洗兒會這天，可算是赤子降生后的第一個盛典，他的胞弟天平軍（后改為鄆州）節(jié)度推官柳宣正好來濟(jì)州辦公事，也順便趕來慶賀。同來慶賀的，免不了也有同僚與左鄰右舍，只見家人按當(dāng)時風(fēng)俗，早在當(dāng)庭擺好了洗兒盆，盆上繃著用鮮艷色彩的絲線縫制而成的繡錢，上面綴著各種果子。煎香湯于盆中，下果子、彩錢、蔥蒜等，用數(shù)丈彩纏繞，稱作“圍盆”，以釵子攪水，稱作“攪盆”。親朋賓友盛集于盆周圍，觀者各撒錢于水中，稱作“添盆”。大家看著浴兒畢，隨即剃掉胎發(fā)，遍謝座客，這才抱小兒入另一房間，稱作“挪窩”，才算完成了洗兒會。

于是賓客入席，席間祝賀聲此起彼伏，觥籌交錯，好不熱鬧。柳宜當(dāng)然也喜氣洋洋，向來賓一一敬酒。慶宴過后，賓客散去，柳宜、柳宣兄弟倆家常閑談，提起了給孩子取名的事，柳宜說：“這本來是要請父親取的，可誰知他老人家卻早早仙逝了�！闭f著不由得滿臉凄然，“幸好母親尚健在，我早寫信告知母親。孰料三弟代母親來信說：她不會識文斷字，就交由咱倆處理。幸好你今日來了，就順便給取個名吧！”柳宣忙說：“豈敢！豈敢！長兄如父，還是你取吧�！绷�宜說：“那就順著他兩個哥哥三復(fù)、三接的名字叫下去，名三變吧！表字如何，就該你了�！绷�宣知道這名字出自《論語·子張》“君子有三變：望之儼然，即之也溫，聽其言也厲”。于是就說：“《詩》云：‘有美一人，碩大且儼�！�《毛傳》：‘儼，矜莊貌。’表字景莊，妥否？請兄長裁奪！”柳宜連連說：“正合吾意！正合吾意！”第二天，柳宣就回天平軍了。

其后百日置會，稱作“百晬”，取長命百歲之意。柳宜本不通庶務(wù)，加之因忙于政務(wù)，就交由家人處置。轉(zhuǎn)眼間又到了來年生日，稱作“周晬”，這可是馬虎不得的。況且按當(dāng)時風(fēng)俗，“周晬”是預(yù)測孩子來兆的日子，乃小兒之盛典，妻子早就等著這一天。家人也已準(zhǔn)備好了一切物什，只見當(dāng)庭盤盤羅列，用各色器皿滿盛果木、飲食、官誥、筆硯、樂器、書卷、算秤、經(jīng)卷、針線、胭脂等一應(yīng)什物，擺滿了一庭，觀其所撿拾者以為征兆，稱作“試晬”。柳宜本來就不信這些，只是隨俗而已，賓客卻等著圍觀。只見奶母將三變抱了出來，小心地放在當(dāng)庭。這孩子看見周圍那么多人，喜得呀呀亂叫，倒像是對客人表示歡迎。后來看見滿地的什物，就爬來爬去亂抓，先抓起一管胭脂，三變的母親不禁看了丈夫一眼，唯恐丈夫不高興，這柳宜卻并不在意，隨即有客人搶先說道：“這孩子將來妻命好，準(zhǔn)能娶個知書達(dá)理、才貌雙全的嬌妻�！北娙艘捕几胶汀＝又�又見他抓起一管蘄笛（宋代蘄春所產(chǎn)之竹，做的笛最好，稱作蘄笛），盡管十指還按不到每個笛空上，卻橫在小嘴巴上吹出了聲，惹得賓客哈哈大笑，有僚友說：“這孩子將來肯定是制禮作樂的能手了”。在封建社會，“制禮作樂”可是大官才能有的一份差事呀。隨后他依次抓起筆硯、書卷，最后又將那一紙官誥拿在手里玩來玩去。隨著他的動作，眾人有說他是王羲之再世的，有說他是文曲星下凡的，有說他是王佐之才的，不一而足。柳宜也只是抿嘴一笑，連連拱手感謝大家的好意。只是這兒子將來究竟能成個什么人才，他心中也把不準(zhǔn)，唯言傳身教，嚴(yán)加訓(xùn)導(dǎo)，庶幾有成，但愿不要像自己那樣坎坷終老�？擅�運(yùn)似乎在和他開玩笑，他的三個兒子都中進(jìn)士較晚，這是后話。