幸福的七種顏色（代序）

幸福應該有多少種顏色呢？

說不清。我回答。

大家聽了可能有點迷糊，說你自己既然不知道，為什么又曾說過有七種顏色呢？

在文化中，七這個數字，有一點古怪。

歐洲人自古以來就格外鐘情于七這個數字。最早的源頭該是古希臘人，許多巧合都和七有關。希臘人認為自然界是由水火風土四種元素組成的，而社會的基本細胞是家庭。把完整的家庭細分，是由父親、母親和孩子三部分組成。再做一次加法，把自然和社會組成的世界統(tǒng)計一下，就有七種基本元素。古希臘人酷愛加法，認為世界的基本圖形是正方形、三角形以及完美的圓形，畢達哥拉斯學派就是這一主張的堅定擁躉。你勞神把這些圖形的角的數量加起來，哈！也是七。由于太多的東西與神秘的七有關，他們造七座壇、獻七份祭、行七次叩拜之禮，什么都愛湊個七字�！捌叽笾鹘獭薄捌叽竺赖隆保�連罪也要數到“七宗罪”。當然，最最著名的是神也喜歡七，于是一個禮拜是七天，第七天你可以休息。

七在佛教里面也是吉祥之數，有七寶、七層浮屠等等。中華文化對七也頗多好感。《說文》里面說：七，陽之正。這個七啊，又神秘又空靈。常為泛指，表明多的意思。

托爾斯泰老人家說，幸福的家庭都是相似的，唯有不幸的家庭，各有各的不幸。我當過多年的心理醫(yī)生，覺得不幸的家庭都是相似的，唯有幸福的家庭卻是各有各的不同。

你可能要說，這不是成心和托爾斯泰抬杠嘛！我還沒有落到那種無事生非的地步。你想啊，只有香甜的味道，才可反復品嘗，才能添加更多的美味在其中，讓味蕾快樂起舞。比如椰蓉，比如可可，比如奶油……豐富的層次會讓你覺得生活美好萬象更新。如果那底味已是巨咸巨苦巨澀，任你再擱進多少冰糖多少香料，都頃刻消解。那難耐難忍的味道，依然所向披靡，讓你除了干嘔，再無良策。

早年間我當兵在西藏阿里，冬天大雪封山，零下幾十度的嚴寒，斷絕了一切和外界的聯系。我們每日除了工作，就是望著雪山冰川發(fā)呆。有一天，閑坐的女孩子們突然爭論起來，求證一片黃連素的苦，可以平衡多少葡萄糖的甜？（由此可見，我們已多么百無聊賴�。┮慌烧f，大約500毫升5%的葡萄糖就可以中和苦味了。另外一派說，估計不靈。500毫升葡萄糖是可以的，只是濃度要提高，起碼提到10%，甚至25%……爭執(zhí)不下，最后決定實地測查。那時候，我們是衛(wèi)生員，葡萄糖和黃連素乃手到擒來之物，說試就試。方案很簡單，把一片黃連素用藥缽細細磨碎了，先泡在5%濃度的葡萄糖水里，大家分別來嘗嘗，若是不苦了，就算找到答案了。要是還苦，就繼續(xù)向溶液里添加高濃度的葡萄糖，直到不苦了為止，然后計算比例。臨到實驗開始，我突然有些許不安。雖然小女兵們利用工作之便，搞到這兩種藥品都不費吹灰之力，但藏北距離內地，山路迢迢，關山重重。物品運送到阿里不容易啊，不應這樣為了自己的好奇暴殄天物。黃連碎末混入到葡萄糖液里，整整一瓶原本可以輸入血管救死扶傷的營養(yǎng)液，就報廢了。至于黃連素，雖不是特別寶貴的東西，能省也省著點吧。我說，咱縮減一下量，黃連素只用四分之一片，葡萄糖液也只用四分之一瓶，行不行呢？

我是班長，大家挺尊重我的意見的，說好啊。有人想起前兩天有一瓶葡萄糖，里面漂了個小黑點，不知道是什么雜物，不敢輸入到病人身體里面，現在用來做苦甜之戰(zhàn)的試驗品，也算廢物利用了。

試驗開始。四分之一片沒有包裹糖衣的黃連素被碾成粉末（記得操作這一步驟的時候，攪動得四周空氣都是苦的），兌到125毫升的5%的葡萄糖水中。那個最先提出以這個濃度就可消解黃連之苦的女孩，率先用舌頭舔了舔已經變成黃色的液體。她是這一比例的倡導者，大家怕她就算覺得微苦，也要裝出不苦的樣子，損傷試驗的公正性，將信將疑地盯著她的臉色。沒想到她大口吐著唾沫，連連叫著，苦死了，你們千萬不要來試，趕緊往里面兌糖……我們?yōu)樽约阂孕∪酥�心度君子之腹感到羞慚，拿起高濃度的糖就往黃水里倒，然后又推舉一個人來嘗。這回試驗者不停地咳嗽，咧著嘴巴吐著舌頭說，太苦了，啥都別說了，兌糖吧……那一天，循環(huán)往復的場景就是——女孩子們不斷地往小半瓶微黃的液體里兌著葡萄糖，然后伸出舌尖來舔，頃刻抽搐著臉，大叫“苦啊苦啊”……

直到糖水已經濃到了幾乎要拉出黏絲，那液體還是只需一滴，就會苦得讓人寒戰(zhàn)。試驗到此被迫告停，好奇的女兵們到底也沒有求證出多少葡萄糖能夠中和黃連的苦味。大家意猶未盡，又試著把整片的黃連泡進剩下的半瓶里去，趁著黃連還沒有融化，一口吞下，看看結果若何。這一次，很快得到證明，沒有融化的黃連之苦，還是可以忍受的。

把這個試驗一步步說出來，真是無聊至極。不過，它也讓我體會到，即使你一生中一定會邂逅黃連，比如生活強有力地非要賜予你極困窘的境遇，比如你遭逢危及生命的重患，必得要用黃連解救，比如……你都可以毫無懼色地吞咽黃連。畢竟，黃連是一味良藥�。≈皇�，千萬不要人為地將黃連碾碎，再細細品嘗，敝帚自珍地長久回味。太多的人，習慣珍藏苦難，甚至以此自傲和自虐。這種對苦難的持久迷戀和品嘗，會毒化你的感官，會損傷你對美好生活的精細體察，還會讓你歧視沒有經受過苦難的人。這些就是苦難的副作用。苦的力量比甜的力量，要強大得多。不要把黃連掰碎，不要讓它絲絲入扣地嵌入我們的生活。

只要你認真尋找，幸福比比皆是。幸福不是一種顏色，也不是七種顏色，甚至也不是一百種顏色……幸福比所有這些的相加還要多，幸福是無限的。

感謝出版社再版這本書，做成美麗的四色插圖版，感謝“蘇清華美育”的小朋友，提供這么可愛的作品。

愿我們大家都幸福。

2016年8月18日

提醒幸福

我們從小就習慣了在提醒中過日子。天氣剛有一絲風吹草動，媽媽就說，別忘了多穿衣服。才相識了一個朋友，爸爸就說，小心他是個騙子。你取得了一點成功，還沒容得樂出聲來，所有關切著你的人一起說，別驕傲！你沉浸在歡快中的時候，自己不停地對自己說：千萬不可太高興，苦難也許馬上就要降臨……

我們已經習慣于提醒，提醒的后綴詞總是災禍。災禍似乎成了提醒的專利，把提醒也染得充滿了淡淡的貶義。

我們已經習慣了在提醒中過日子，看得見的恐懼和看不見的恐懼始終像烏鴉盤旋在頭頂。

在皓月當空的良宵，提醒會走出來對你說：注意風暴。于是我們忽略了皎潔的月光，急急忙忙做好風暴來臨的一切準備。當我們大睜著眼睛枕戈待旦之時，風暴卻像遲歸的羊群，不知在哪里徘徊。當我們實在忍受不了等待災難的煎熬時，我們甚至會惡意地祈盼風暴早些到來。

在許多夜晚，風暴始終沒有降臨。我們辜負了冰冷如銀的月光。

風暴終于姍姍地來了。我們悵然發(fā)現，所做的準備多半是沒有用的。事先能夠抵御的風險畢竟有限，世上無法預知的災難卻是無限的。戰(zhàn)勝災難靠的更多的是臨門一腳，先前的惴惴不安幫不上忙。

當風暴的尾巴終于遠去，我們守住凌亂的家園。氣還沒有喘勻，新的提醒又智慧地響起來，我們又開始對未來充滿恐懼的期待。

人生總是有災難。其實大多數人早已練就了對災難的從容，我們只是還沒有學會災難間隙的快活。我們太多注重了自己警覺苦難，我們太忽視提醒幸福。

請從此注意幸福！

幸福也需要提醒嗎？

提醒注意跌倒……提醒注意路滑……提醒受騙上當……提醒榮辱不驚……先哲們提醒了我們一萬零一次，卻不提醒我們幸福。

也許他們認為幸福不提醒也跑不了的。也許他們以為好的東西你自會珍惜，犯不上諄諄告誡。也許他們太崇尚血與火，覺得幸福無足掛齒。他們總是站在危崖上，指點我們逃離未來的苦難。

但避去苦難之后的時間是什么？

那就是幸福�。�

享受幸福是需要學習的，當幸福即將來臨的時刻需要提醒。人可以自然而然地學會感官的享樂，卻無法天生地掌握幸福的韻律。靈魂的快意同器官的舒適像一對孿生兄弟，時而相傍相依，時而南轅北轍。

幸福是一種心靈的震顫，它像會傾聽音樂的耳朵一樣，需要不斷地訓練。

簡言之，幸福就是沒有痛苦的時刻。它出現的頻率并不像我們想象的那樣少。人們常常只是在幸福的金馬車已經駛過去很遠，撿起地上的金鬃毛說，原來我見過它。

人們喜愛回味幸福的標本，卻忽略幸福披著露水散發(fā)清香的時刻。那時候我們往往步履匆匆，瞻前顧后，不知在忙著什么。

世上有預報臺風的，有預報蝗蟲的，有預報瘟疫的，有預報地震的。沒有人預報幸福。

其實幸福和世界萬物一樣，有它的征兆。

幸福常常是朦朧地、很有節(jié)制地向我們噴灑甘霖。你不要總希冀轟轟烈烈的幸福，它多半只是悄悄地撲面而來。你也不要企圖把水龍頭擰得更大，使幸福很快地流失。而需靜靜地以平和之心，體驗幸福的真諦。

幸福絕大多數是樸素的。它不會像信號彈似的，在很高的天際閃爍紅色的光芒。它披著本色的外衣，親切溫暖地包裹起我們。

幸福不喜歡喧囂浮華，常常在暗淡中降臨。貧困中相濡以沫的一塊糕餅，患難中心心相印的一個眼神，父親一次粗糙的撫摸，女友一個溫馨的字條……都是千金難買的幸福啊。像一粒粒綴在舊綢子上的紅寶石，在凄涼中越發(fā)熠熠奪目。

幸福有時會同我們開一個玩笑，喬裝打扮而來。機遇、友情、成功、團圓……它們都酷似幸福，但它們并不等同于幸福。幸福會借了它們的衣裙，裊裊婷婷而來，走得近了，揭去幃幔，才發(fā)覺它有鋼鐵般的內核。幸福有時會很短暫，不像苦難似的籠罩天空。如果把人生的苦難和幸福分置天平兩端，苦難體積龐大，幸�？赡苤皇且粔K小小的礦石，但指針一定會向幸福這一側傾斜，因為它是有生命的黃金。

幸福有梯形的切面，它可以擴大也可以縮小，就看你是否珍惜。

我們要提高對幸福的警惕，當它到來的時刻，激情地享受每一分鐘。據科學家研究，有意注意的結果比無意要好得多。

當春天到來的時候，我們要對自己說，這是春天啦！心里就會泛起茸茸的綠意。

幸福的時候，我們要對自己說，請記住這一刻！幸福就會長久地伴隨我們。

那我們豈不是擁有了更多的幸福！

所以，豐收的季節(jié)，先不要去想可能的災年，我們還有漫長的冬季來得及考慮這件事。我們要和朋友們跳舞唱歌，渲染喜悅。既然種子已經回報了汗水，我們就有權沉浸幸福。不要管以后的風霜雨雪，讓我們先把麥子磨成面粉，烘一個香噴噴的面包。

所以，當我們從天涯海角相聚在一起的時候，請不要躊躇片刻后的別離。在今后漫長的歲月里，有無數孤寂的夜晚可以獨自品嘗愁緒�，F在的每一分鐘，都讓它像純凈的酒精，燃燒成幸福的淡藍色火焰，不留一絲渣滓。讓我們一起舉杯，說：我很幸福。

所以，當我們守候在年邁的父母膝下時，哪怕他們鬢發(fā)蒼蒼，哪怕他們垂垂老矣，你都要有勇氣對自己說：我很幸福。因為天地無常，總有一天你會失去他們，會無限追悔此刻的時光。

幸福并不與財富地位聲望婚姻同步，它只是你心靈的感覺。

所以，當我們一無所有的時候，我們也能夠說：我很幸福。因為我們還有健康的身體。當我們不再享有健康的時候，那些最勇敢的人可以依然微笑著說：我很幸福。因為我還有一顆健康的心。甚至當我們連心都不再存在的時候，那些人類最優(yōu)秀的分子仍舊可以對宇宙大聲說：我很幸福。因為我曾經生活過。

常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里經�？纯刺�陽，心就不知不覺暖洋洋亮光光。